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GIACOMO OLIVERO: UN UOMO NELLA STORIA 

	

Partiamo dal presupposto che la fortuna di ognuno di noi di essere qui, oggi, vivi e mediamente 
felici la dobbiamo a qualcun altro. Ma a chi? Questo è il vero problema. 

A scuola abbiamo studiato storie di guerre, seguite da più o meno brevi periodi di pace, a loro 
volta seguiti ancora da altre guerre e altri periodi di pace. A scuola però non abbiamo mai studiato 
chi veramente abbia partecipato a queste guerre. Sappiamo date, luoghi, battaglie, tecniche di 
combattimento e nomi di comandanti che spesso si limitavano a scrutare il campo di battaglia da 
lontano, per farsi un’idea di chi stesse prevalendo. Invece non sappiamo nulla di chi sia stato 
costretto a lasciare la propria casa e la propria famiglia, partendo per una guerra della quale non 
conosceva neanche gli ideali che la animavano, o che, ancora peggio, non li condivideva; o al 
contrario di chi sia partito volontario, lottando per qualcosa in cui credeva profondamente. Non 
sappiamo nulla di chi abbia combattuto sul campo, in prima fila, e abbia patito il freddo o il caldo, 
la fame e la sete, l’assenza di un tetto, le lunghe marce, le malattie, le ferite, la sofferenza, la 
nostalgia, il dolore. Non sappiamo nulla di chi abbia visto morire, a pochi metri da sé, il compagno 
di addestramento, il migliore amico, il fratello e non abbia potuto fare niente per impedirlo. Non 
sappiamo nulla di chi, sotto un incerto sole di metà marzo, all’improvviso, abbia sentito un dolore 
lancinante al petto e si sia accasciato a terra senza neanche un lamento, solo, lontano da casa, in 
territorio nemico. Non sappiamo nulla del suo corpo rimasto lì a marcire per giorni, vicino ad 
altre centinaia, fino al momento in cui una misericordiosa madre natura l’abbia preso sotto la sua 
ala protettrice e gli abbia donato quel qualcosa di più simile alla sepoltura a cui poteva aspirare. 

Ma forse ci sbagliamo, forse possiamo saperne qualcosa. Forse la sua storia è semplicemente 
sopita, in attesa di qualcuno che abbia la pazienza e la passione necessaria per riportarla alla luce 
e ricostruirla. Questo fin dall’inizio è stato il nostro obiettivo: richiamare alla memoria nomi di 
eroi, veri eroi, che sono morti senza che nessuno riconoscesse veramente il loro valore o 
tantomeno il loro nome, i soli ai quali dobbiamo la fortuna di essere qui, oggi, vivi e mediamente 
felici. 

È così che abbiamo deciso di parlare di uno dei tanti uomini che dal 1936 partirono dalla 
provincia di Cuneo e si dedicarono anima e corpo a una causa che, forse, sentivano vicina a loro: 
respingere l’avanzata dei Nazionalisti spagnoli guidati dal generale Francisco Franco. In 
maggioranza erano antifascisti; per loro la guerra non era ancora cominciata, ma iniziava già a far 
sentire il suo alito di morte e devastazione. Uno di loro si chiamava Giacomo Olivero. 

*** 
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Vogliamo raccontare la storia di Giacomo Olivero, un ragazzo poco più grande di noi, originario 
dell’alta Valle Maira, di Chiappera, che nell’ottobre del 1936 partì alla volta della Spagna per 
combattere sul fronte repubblicano. 

La nostra ricerca comincia una mattina d’autunno. La nostra professoressa di storia ci propone 
di partecipare a un progetto di Storia contemporanea. Attraverso il suo entusiasmo, la sua voglia 
di ricerca, il suo risalire sempre alle fonti senza accontentarsi di una conoscenza superficiale 
stuzzica l’interesse di ciascuno di noi. È così che decidiamo di avviarci in questo viaggio tra libri 
polverosi e documenti dimenticati, a partire solo da un nome, una data di nascita e una foto. 

Però perché abbiamo scelto proprio Giacomo Olivero? E come siamo venuti a conoscenza del 
suo nome e dei primi dati che lo riguardano? Il nostro punto di partenza è stato il libro “Gli 
antifascisti cuneesi confinati deferiti al Tribunale speciale (1926 - 1943) Volontari nella guerra di 
Spagna”, estratto dal "Notiziario dell'Istituto storico della Resistenza in Cuneo e provincia” a 
cura dell’ANPPIA: su di esso abbiamo trovato l’elenco dei nomi di coloro che partirono volontari 
per la guerra di Spagna. Uno di noi, Gabriele Einaudi, vive in Valle Maira: una volta letto il nome 
di Giacomo e la piccola presentazione che lo accompagna, non possiamo fare altro che scegliere 
proprio lui. Quasi immediatamente consultiamo internet: siamo fortunati e il suo nome risulta 
registrato sul sito “antifascistispagna.it”. Così veniamo in possesso dei primi dati su di lui. 

Un nome, una data di nascita, una foto e poco di più: Giacomo Olivero, 1 settembre 1903, nato 
ad Acceglio, a Borgo Chiappera a quello che, scopriremo poi, è il numero civico 65, in una casetta 
di montagna in pietra e legno; sembra alto, magro, con i capelli scuri e tagliati corti, gli occhi 
penetranti. La nostra ricerca inizia così. 

Prima di indagare su di lui, bisogna però ricostruire le vicende a cui prese parte. La Guerra di 
Spagna non è nel nostro programma scolastico di Storia e pochi di noi hanno una vaga idea di 
che cosa fosse successo, quando, dove, perché. C’è un unico luogo in cui possiamo rintracciare 
tutte le informazioni che ci servono: la biblioteca dell’Istituto Storico della Resistenza. In un 
pomeriggio assolato, due ragazze entrano in un edificio dai muri verdi un po’ timorose: per loro 
è un’esperienza nuova. Le accolgono gli scaffali di libri, ordinati, in attesa solo di qualcuno che 
possa dedicare loro l’attenzione necessaria, e il silenzio tombale. Poi una voce, da un ufficio in 
fondo al lungo corridoio, rompe il silenzio. 
- Venite avanti, di che cosa avete bisogno? 
- Veniamo per la ricerca sulla Guerra di Spagna. 
La nostra professoressa di storia ha già contattato la bibliotecaria, Alessandra Demichelis, e ha 
lasciato un libro da consegnarci. Dopo venti minuti e una chiacchierata con lei, usciamo, portando 
via tre libri: due manuali sulla guerra di Spagna e uno sullo spopolamento nella Valle Maira. Non 
sappiamo bene come, né perché (e speriamo di scoprirlo), ma Giacomo Olivero si era trasferito 
a Levallois Perret, vicino a Parigi: è possibile che altri suoi conterranei avessero fatto la stessa 
cosa; come sempre nel corso della storia ci sono mete privilegiate per l’emigrazione. Ma tutte 
queste sono solamente ipotesi, e c’è un solo modo per verificarle: senza indugiare oltre, ci 
dedichiamo alla lettura. 
La vera rivelazione, però, arriva solamente in seguito. Leggendo Soldati di Salamina di Javier 
Cercas, finalmente la vicenda diventa più chiara: chi erano i Flangisti, che ruolo avevano avuto 
nello scoppio della guerra, la loro relazione con il generale Francisco Franco, sprazzi della vita 
quotidiana del tempo. E poi, come noi, anche se totalmente su un altro livello, un uomo in ricerca, 
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lo stesso Javier Cercas, che durante il suo lavoro da giornalista viene a conoscenza di una storia 
che non può lasciarsi scappare: una storia avvincente, toccante e intrigante al tempo stesso, la 
storia di un uomo che avrebbe dovuto essere fucilato, ma la cui vita viene risparmiata da un 
soldato che rimarrà per sempre senza nome e senza volto. La lettura non fa altro che spronarci a 
trovare altre informazioni su Giacomo: siamo determinati a cercare di evitare che lo stesso accada 
anche per lui. 

Dunque, la nostra prima vera e propria ricerca parte dall’Archivio Municipale di Acceglio. 
Partiamo alle otto del mattino di una domenica da casa di Giulia. Barbara, sua mamma, passa a 
prendere ognuno di noi casa per casa. Dopo un lungo viaggio, trascorso dormendo e 
fantasticando su che cosa avremmo fatto una volta arrivati, finalmente ci ritroviamo ad Acceglio: 
è il capoluogo dell’alta Valle Maira, arroccato sulle vette alpine. La neve, che a Cuneo ormai è 
scomparsa da quasi un mese, ricopre i tetti delle vecchie case in pietra, i pini e i prati, dove d’estate 
pascolano le pecore. Appena scesi dalla macchina, l’aria fresca e frizzantina ci sveglia 
completamente, pungendoci il viso. Ci accoglie un cagnolino bianco, che abbaia rumorosamente. 
Il proverbio dice can che abbaia non morde, ma un altro recita anche fidarsi è bene, ma non fidarsi è meglio, 
per cui preferiamo starne alla larga. Saliamo le scale del Municipio, accorgendoci di quanto siano 
freddi i corridoi solo quando entriamo nella sala dell’Archivio, in cui si riunisce anche il Consiglio 
comunale. È venuta apposta per noi l’impiegata che si occupa dell’Archivio. Facciamo così la 
conoscenza di Sara Girardi e della piccola Emilia, sua figlia. La bambina, di un anno o poco più, 
ha i grandi occhi azzurri della madre, vispi e allegri, che ci scrutano curiosi e un po’ intimoriti: si 
dimostra un’aiutante provetta. In qualche modo impossibile da spiegare, magari anche lei ha 
percepito che la storia che abbiamo appena iniziato a scrivere avrà risvolti inaspettati. 

Sara ha già preparato per noi alcuni documenti. Iniziamo da un grande volume rilegato dalla 
copertina rigida, sul cui dorso vi è, in lettere nere, l’indicazione 1901 – 1905. Ci fa subito notare 
quanto sia spesso rispetto a quelli più recenti, la cui mole diminuisce di anno in anno. Poi, 
aggiunge che i registri degli atti di nascita, dai quali la nostra ricerca sarebbe iniziata, partono 
dall’anno 1865, ma non è possibile consultarli tutti: è infatti necessario che abbiano compiuto il 
loro cinquantesimo compleanno. Fortunatamente, per noi questo problema non si pone. 
Posiamo il grande tomo sul tavolo in noce che sta al centro della stanza, ricoperto da un panno 
rosso che gli conferisce un’aura di importanza e iniziamo a sfogliarlo, alla ricerca del nome da cui 
tutto è iniziato. Il testo che segue è quello che troviamo sotto il suo nome: 

Numero 36, Olivero Giacomo, 1/09/1903. 

L’anno millenovecentotrè, addì tre di Settembre a ore antimeridiane sette e minuti trenta nella Casa Comunale. 
Avanti di me Olivero Giovanni Antonio Sindaco ed Uffiziale dello Stato Civile del Comune di Acceglio è 
comparso Olivero Maurizio d’anni quarantaquattro contadino domiciliato in Acceglio, il quale mi ha dichiarato 
che alle ore antimeridiane due e minuti cinque del dì primo del corrente mese, nella casa posta in borgo Chiappera 
al numero 65, da Provenzale Maria di Giacomo, contadina, sua moglie, seco lui convivente è nato un bambino di 
sesso maschile che egli presenta, e a cui dà il nome di Giacomo. 

A quanto sopra e a quest’atto sono presenti quali testimoni Ceaglio Giuseppe d’anni quarantaquattro, contadino, 
e Donadei Giacomo d’anni trentuno, ricevitore postale, entrambi residenti in questo Comune; letto il presente atto 
a tutti gli intervenuti l’hanno questi meco sottoscritto. 

Olivero Maurizio, Ceaglio Giuseppe teste, Donadei Giacomo teste 
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L’Uffiziale dello Stato Civile Olivero 

6 Settembre 903 

A lato, a matita, c’è un’annotazione in una grafia diversa, che rivela il tempo passato da una scritta 
all’altra: morto fra il 20 – 25 marzo 1938 sul fronte di Caspe (Sg). Dunque, riflettiamo, non si sa neanche 
con precisione la data della sua morte. È veramente caduto sul campo come un corpo senza 
nome, ignorato da tutto e da tutti. Quindi è veramente necessario cercare di riportare a galla la 
sua storia, la sua in nome di quella di miliardi di altri che sono morti allo stesso modo. Tutto 
questo ci rende ancora più decisi a continuare le nostre ricerche. 

Così facciamo, passando ad un altro registro, spesso e pesante ancora più del primo, che reca 
scritti i nomi degli abitanti di ogni borgata (borgo Chiappera, borgo Villa e borgo Chialvetta) in 
base al numero civico. In corrispondenza del 65 troviamo due pagine dedicate agli Olivero: nella 
prima vi sono quelli che, scopriremo in seguito, sono degli stretti parenti di Giacomo: il loro 
capofamiglia è il fratello di Maurizio Olivero, padre del nostro Giacomo, che si è trasferito in 
Francia con i suoi familiari, vendendo l’abitazione al fratello. Infatti, nella seconda eccolo lì, lui e 
tutta la sua famiglia, come materializzatosi davanti a noi. 

L’elenco inizia dal padre, e continua con una sfilza di altri nomi e date. Riportiamo di seguito ciò 
che abbiamo trovato, unendo le informazioni contenute in questo tomo e quelle che abbiamo 
ricavato invece cercando ogni Olivero negli atti di nascita. Ogni corrispondenza, ogni nuova 
pagina che si apre di fronte ai nostri occhi in quel momento ci sembra la scoperta più significativa 
di sempre. 

Olivero Maurizio, nato ad Acceglio il 29 ottobre 1859, contadino, sposato con Maria Provenzale, 
nata ad Acceglio il 9 agosto 1869, contadina, con atto di matrimonio del 28 febbraio 1895. Ebbero 
otto figli: la primogenita, Margherita Marta Maria, classe 1898, che non frequentò la scuola ma 
imparò comunque a leggere e scrivere; tutti gli altri figli maschi invece frequentarono fino alla 
quinta elementare. L’elenco continuava infatti con Francesco Stefano, del 1890 ed Enrico 
Antonio, nato nel 1901. Nel 1903 era nato Giacomo, il nostro Giacomo. Ma l’elenco non era 
ancora terminato. Seguivano Claudio Simone, nato nel 1905; Giovanni Pietro del 1906, morto 
solo due anni dopo. Ebbero poi un altro figlio maschio nel 1911, al quale diedero nuovamente il 
nome di Giovanni Pietro, deceduto poi nel 1995 a Cuneo; e infine Giorgio, classe 1912, morto 
nel 2000 a Borgo San Dalmazzo. 

Purtroppo, da ciò che vediamo, sembra che nessuno di loro abbia avuto figli: questo rende 
impossibile cercare di contattare qualche loro erede ancora in vita, a patto che conosca qualcosa 
dello zio morto in guerra in terra straniera. Sara ci dice infatti che spesso la morte dei contadini 
emigrati non veniva scritta in quei registri: pochi sapevano scrivere e dunque comunicare a degli 
stranieri il loro luogo di origine, che non poteva neanche essere desunto da eventuali documenti: 
non era raro che varcassero la frontiera a piedi, illegalmente, semplicemente alla ricerca di una 
vita migliore. 

Per il momento, il nostro lavoro all’Archivio Comunale di Acceglio può dirsi concluso. Prima di 
lasciarci andare via, però, Sara ci dà dei consigli che si riveleranno molto utili, uno di essi in 
particolare: oltre all’indirizzo mail dell’Ufficio di Leva del Comando Militare dell’Esercito 
piemontese (al quale scriveremo, ma che ci suggerirà di contattare l’Archivio di Stato di Cuneo, i 
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cui documenti riguardanti Giacomo Olivero saranno già in nostro possesso al momento della 
risposta), scrive su un foglietto anche il numero di telefono di un appassionato di storia di 
Acceglio, Gianluca Seimandi. Ancora non lo sappiamo, ma grazie alla sua immensa conoscenza, 
il suo aiuto sarà per noi indispensabile. 

Usciamo da quella stanza entusiasti e impazienti di saperne di più, rendendoci conto di come, 
una volta iniziata sarà impossibile abbandonare la ricerca. 

Approfittando del sole di mezzogiorno e del fatto di essere lì, proprio dove Giacomo aveva 
passato una consistente parte della sua vita, scattiamo anche alcune foto di quella che doveva 
essere stata la sua casa. Basta questo a farci sentire parte integrante di quella storia che tanto ci 
affascina, non solo semplici spettatori, come fossimo noi stessi a riscriverla, aiutati dal fantasma 
di Giacomo, che immaginiamo di aver risvegliato con il trambusto creato intorno alla sua figura. 
Se vai alla ricerca di fantasmi, questi possono svegliarsi veramente. Non sentiamo più la distanza 
spazio-temporale, non ci interessa che le informazioni siano poche e per il momento non ci 
conducano da nessuna parte: tutto questo per il semplice fatto di sapere di respirare la stessa aria, 
calpestare lo stesso suolo, vedere di fronte a noi il paesaggio pressoché immutato che aveva fatto 
parte della vita di Giacomo. 

Una nuova serie di fortunati eventi, poi, è in serbo per noi. Tutto inizia da un semplice messaggio. 
Ciao Ady, sono Chiara. Avrei bisogno di chiederti un favore: con la scuola io e dei miei compagni abbiamo deciso 
di partecipare a un progetto di Storia contemporanea sulla Guerra di Spagna. Vorremmo sapere se nell’Archivio 
di Stato possiamo trovare dei documenti utili per mezzo di tua madre, che lavora lì. Le andrebbe bene se la 
contattassimo? 

Adele, la figlia di Silvia Pozzebon, impiegata all’Archivio di Stato di Cuneo, non ci mette molto 
a rispondere a Chiara. E la risposta, insperatamente, è più che affermativa. Perché dunque ‘serie 
di fortunati eventi’? Beh, l’Archivio è difficilmente accessibile e ne abbiamo già avuto la prova 
quando i nostri compagni, anche loro coinvolti nel progetto, hanno cercato di contattarlo via 
mail, non ottenendo risposta. Grazie alla conoscenza di Adele, però, riusciamo a superare anche 
questo ostacolo. 

Il giorno seguente, alla sera, ci sono già alcuni messaggi non letti: le foto del documento che 
registra il suo arruolamento e successive chiamate, alle ultime delle quali non aveva risposto. Ma 
perché? Soldato di leva classe 1903 Distretto Cuneo è lasciato in congedo illimitato. – Chiamato alle armi e 
giunto tale nel 2 Reggimento Alpini Battaglione Dronero. Caporale in detto, Caporale maggiore in eletto. Mandato 
in congedo illimitato tale nel magazzino di mobilitazione del Battaglione Dronero 2 Reggimento Alpini. Durante 
il tempo passato sotto le armi ha tenuto buona condotta ed ha servito con fedeltà ed onor. 

La faccenda però si fa sempre più interessante: NON si è presentato alla chiamata di controllo indetta 
con la circolare 546 del G. M. 1930 perché all’estero. 

Dunque il dato che abbiamo trovato precedentemente, scritto sulla sua scheda Marchetti caricata 
sul sito antifascistispagna.it, nel quale si diceva che la sua residenza era a Levallois Perret (Seine), 
Francia, è vero. Il documento però rivela altri particolari interessanti: in una colonna sul lato 
sinistro vi è la sua descrizione. Sono ripetute paternità e maternità, data e luogo di nascita. Poi si 
legge: 

Statura: m 1,62 
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Torace: m 0,87 
Capelli: colore castano, forma lisci 
Naso: aquilino 
Mento: quadrato 
Occhi: neri 
Colorito: roseo 
Dentatura: guasta 
Segni particolari: / 
Arte o professione: contadino 
Se sa leggere: sì, scrivere: sì 
Inscritto di leva nel Comune di: Acceglio 
L’andamento di: Prazzo 
Circondario di: Cuneo 
Ammogliato con: / con autorizzazione: / 
Rimasto vedovo li: / 
 
Ancora sotto, in piccolo, sotto la voce Domicilio eletto all’atto dell’invio in congedo e successivi cambiamenti, 
nella solita bella grafia, anche se difficile da decifrare, c’è la scritta Francia. Non si doveva però 
sapere dove con certezza: non sono specificati città né tantomeno via e numero civico. 

Silvia, che ci ha contattato anche telefonicamente, si è dimostrata attenta e disponibile come tutti 
fino a quel momento. La storia di un uomo ha finito per unire quelle di molte altre persone legate 
da un interesse comune. Ma il meglio deve ancora venire. 

Giulia si occupa di chiamare il signor Gianluca Seimandi. La prima chiamata è stata preceduta da 
uno scambio di messaggi: presentazione del nostro progetto, richiesta di fornire maggiori 
informazioni e fissazione di un appuntamento telefonico. Così l’indomani durante l’ora di Storia 
gli parliamo per la prima volta. È interessato, anzi, di più, entusiasta del lavoro che stiamo 
svolgendo e non vede l’ora di aiutarci. Seguono molte altre chiamate, anche alle ore più strane, 
dalle quali ricaviamo innumerevoli notizie, consigli e aneddoti sulla vita di Giacomo e degli 
abitanti di Chiappera in generale, nonché una notizia importantissima: il fratello minore di 
Giacomo, Giorgio, ha avuto una figlia, Mariolina, che Gianluca conosce e della quale non esita a 
mandarci il numero telefonico. Veramente la nostra fortuna sembra non avere fine. Preso il 
coraggio a due mani, contattiamo anche lei, incerti fino all’ultimo su quale sarà la sua reazione: ci 
risponde con lo stesso entusiasmo di Gianluca, anche se mette subito le mani avanti dicendo di 
non sapere molto dello zio perché il padre non amava parlare del periodo della guerra. Non 
importa, fissiamo comunque un appuntamento e un lunedì, mentre fuori nevica, siamo seduti nel 
salotto della sua casa. Ci accoglie con un sorriso aperto e cordiale, con lo stesso affetto che si 
riserva a dei parenti in visita e il tempo vola: sono ormai le quattro del pomeriggio e ci saluta 
perché deve andare a prendere a scuola il figlio più piccolo. Si scusa ancora una volta, dicendo di 
non essere stata d’aiuto, mentre noi non potremmo essere più certi del contrario: ci ha mostrato 
moltissime foto, ha fotocopiato per noi alcuni documenti del padre che riguardano Giacomo, ci 
ha raccontato moltissimi aneddoti riguardo al nonno Maurizio, lo zio Giovanni Pietro, il padre 
Giorgio. 
‘Baciati dalla fortuna’, sì, ci potremmo definire proprio così! Gianluca ci manda il numero di 
telefono anche di Italo Poma, presidente dell’associazione Aicvas, Associazione Italiana 
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Combattenti Volontari Antifascisti in Spagna. Egli allora, non potendo metterci in contatto 
diretto con l’Archivio Nazionale della Resistenza di Milano, poiché abita a Torino, fa in modo 
che l’archivista Andrea Torre, di Milano appunto, si metta in contatto con noi. Chiama la nostra 
professoressa di storia e le dice che presso l’Istituto della Resistenza dove lavora vi sono alcuni 
documenti proprio sulla persona che cerchiamo. In parte sono le carte di cui ci ha già parlato 
Mariolina Olivero: suo padre Giorgio, infatti, aveva inviato alcune lettere al Partito Comunista 
italiano e a quello francese, richiedendo la pensione del fratello caduto in guerra. Tutti questi atti 
si sono conservati nei diversi fascicoli dell’Aicvas e sono giunti fino a noi, sebbene sappiamo che 
questa pensione non fu mai concessa loro. All’interno dei fascicoli però vediamo anche un 
documento molto interessante: è la testimonianza di un compagno di Giacomo che l’ha visto 
morire sul campo di battaglia. È una lettera spedita dal Partito Comunista Francese al fratello 
Francesco, che con lui era andato in Francia a Parigi. Probabilmente si era trasferito, perché non 
abitava più a Levallois Perret ma la lettera è indirizzata al numero 10 di rue Charcot a Neuilly. In 
francese un certo signor Mayeur, segretario del Comité de Section, scrive che sono riusciti ad 
entrare in contatto con il compagno comunista Gonzales Léon, di cui non sappiamo purtroppo 
niente di più. Intuiamo però che fosse un antifascista, che combatteva fianco a fianco con 
Giacomo. Egli infatti era con lui quando, sul fronte di Caspe, a 310 metri sul livello del mare, 
ferito, si accasciò a terra e poco dopo perse la vita. Un testimone oculare, fondamentale per la 
nostra ricerca e per arricchire le nostre informazioni e quelle dei suoi familiari. Insieme a questo 
l’archivista, nella mail che ci ha inviato, ha allegato anche una scheda del Rgaspi di Mosca che 
conserva gli archivi del Comintern, tra cui il fondo "Brigate internazionali dell'Esercito 
repubblicano spagnolo", interamente digitalizzato e liberamente accessibile in rete: all'interno 
sono conservate le note biografiche redatte da Pietro Pavanin, funzionario del Comintern. Le sue 
brevi biografie sono finalizzate ad indicare il livello di ortodossia dei combattenti nei confronti 
delle posizioni di Mosca. Il fascicolo con segnatura archivistica "Rgaspi, F 545, op 2, D 501" 
conserva una breve nota redatta da Pavanin inerente proprio Olivero. Egli scrive: Personalmente 
non lo conosciamo. Nato nel 1903. Dati biografici nel suo dossier. In Ispagna ha fatto parte della 14ma Brigata 
dove ha [e qui c’è una cancellatura] le funzioni di comandante di compagnia. Il commissario Politico della 
Brigata ha dato su Oliviero [il suo nome è stato riportato in modo errato] il seguente giudizio: “Capacità 
militare abbastanza buona. Capacità politiche buone. Influenza sopra i soldati buona. Condotta personale 
eccellente. Buono al fronte. […] Si è sempre condotto bene ed è un uomo di buona morale e volenteroso nel lavoro.” 
Noi confermiamo il giudizio dato dal commissario politico sul compagno Olivero. 
Finalmente possiamo iniziare a entrare nella mentalità di quell’uomo, forse; grazie a tutto ciò che 
abbiamo letto e all’enorme aiuto di queste persone così disponibili, siamo vicini al suo modo di 
pensare e di interpretare la realtà che lo circondava. Finalmente possiamo iniziare a raccontare la 
sua vita mettendo insieme tutto ciò che abbiamo raccolto. 

*** 

Maurizio Olivero e Maria Provenzale si sposarono il 28 febbraio 1928. Non erano più 
giovanissimi, lui aveva trentacinque anni e lei dieci di meno, ma a loro non importava. Subito 
dopo il matrimonio, si trasferirono nella casa in cui avrebbero visto la luce i loro otto bambini, 
comprandola da Claudio, il fratello di lui, che aveva deciso di trasferirsi in Francia con moglie e 
figli. Come ogni famiglia del luogo, venne affibbiato loro quello che veniva chiamato uno 
stranoum, cioè un soprannome: sarebbe stato i beduins, perché Maurizio era stato in Africa – o 
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almeno così si raccontava anni dopo – ma alla fine si decise per Oliveri, perché risultava 
decisamente meno offensivo. 

Giacomo Olivero nacque il primo di settembre dell’anno 1903 al numero 65 di via Chiappera a 
borgo Chiappera. Lo accolsero i tre fratelli maggiori: Margherita Marta Maria, che all’epoca aveva 
cinque anni, Francesco Stefano, di tre anni, e il piccolo Enrico Antonio, che aveva solo due anni. 
Apparteneva a una famiglia povera, i genitori erano entrambi contadini. Nonostante questo, tutti 
frequentarono la scuola per il minimo indispensabile: fino alla quinta elementare, in modo da 
saper leggere e scrivere senza troppi problemi. L’unica a fare diversamente fu Margherita, alla 
quale non fu permesso di andare a scuola. Dovette sembrarle strano: all’epoca anche le ragazze 
ricevevano le basi della conoscenza, rappresentate dal saper leggere, scrivere e far di conto. Il 
fatto che per lei non fosse così, dimostrava lo stato di miseria in cui la famiglia versava: non era 
facile mantenere quattro figli, e ben presto ne sarebbero arrivati molti altri: Claudio Simone, i due 
Giovanni Pietro e Giorgio. Ebbene sì, Giovanni Pietro per ben due volte, perché il primo era 
morto poco dopo la nascita, cosa che un tempo era tutt’altro che rara. Dunque avevano deciso 
di riutilizzare il nome per il figlio successivo. Ma nonostante la mortalità infantile fosse un 
problema molto presente, il numero dei nuovi nati era comunque di gran lunga superiore a quello 
odierno. La stessa Valle Maira contava molti più abitanti di oggi: nel Comune di Acceglio nei 
primi anni del Novecento se ne contavano quasi millesettecento, contro i duecento scarsi attuali. 
Della sua infanzia non sappiamo moltissimo, se non che amava ascoltare le fiabe de Le mille e una 
notte che il padre raccontava a tutti i ragazzi di Chiappera. Nelle fredde sere d’inverno ci si 
ritrovava in una stalla, al riparo dal gelo che la notte portava con sé e si ascoltava Maurizio che 
parlava per ore, incantando tutti coloro che lo ascoltavano. Sarebbe poi stato chiamato il “vecchio 
saggio” del paese: vivendo da sempre a Chiappera, sapeva sempre che cosa aspettarsi da ogni 
minimo cambiamento del cielo, predicendo tempeste, nevicate e giornate di sole. 

Eppure questa vita non soddisfaceva Giacomo. Non sentiva appartenere a lui il duro lavoro nei 
campi, dal mattino presto alla sera, fino a crollare sfinito sulla sedia della cucina di fronte al tavolo, 
ben sapendo che il suo stomaco avrebbe smesso il suo gorgoglio solo per poche ore, appena 
stuzzicato da quella che era la razione di cibo di ognuno. Sognava una vita in grande, una vita 
migliore al di là della frontiera. Oltrepassarla non era facile, soprattutto per persone come lui, a 
piedi e in modo illegale, ma conosceva alcuni che ci erano riusciti e ora vivevano più 
dignitosamente, o almeno questo è quello che davano a intendere dalle loro rare lettere. Le mete 
privilegiate di emigrazione erano la Francia e la lontana America, dal Messico, all’Argentina, alle 
coste californiane. Di solito ci si allontanava per trovare lavoro. “Contadino” d’inverno è 
sinonimo di disoccupato, ma i figli volevano mangiare comunque, bisognava pagare i generi di 
prima necessità. Bisognava procurarsi un’altra fonte di reddito: per questo spesso oltrepassavano 
la frontiera. Là svolgevano le mansioni più umili. Lo stipendio non era certo soddisfacente, ma 
era meglio che niente e poi in Francia non si stava male. Si finiva per trasferirsi lì in pianta stabile, 
senza riuscire a dimenticare mai però le proprie montagne, la neve, l’aria fresca e trasparente, in 
profondo contrasto con quella grigia e densa delle città. 

Dopo alcuni anni di addestramento militare, negli anni 20 anche Giacomo cominciò a sentire 
questa necessità. Per quanto amasse il luogo in cui viveva, ci si sentiva costretto, gli sembrava di 
soffocare da un momento all’altro. Sognava la libertà. Fu così che un giorno partì con il fratello 
Francesco, il maggiore, portando con sé solo lo stretto indispensabile. Il viaggio che li attendeva 
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sarebbe stato lungo e faticoso: era in gioco la loro stessa vita. Uno dei luoghi privilegiati per il 
passaggio era il col Sautron: era alto e difficile da raggiungere, e spesso coloro che lo 
attraversavano venivano colpiti da slavine e morivano assiderati, anche perché non era raro che 
partissero in primavera, trovando lì ancora la neve. Non sappiamo con certezza se Giacomo e 
suo fratello fossero passati di li, ma in qualche modo riuscirono a raggiungere la ricca capitale 
francese: Parigi. Si stabilirono a Levallois Perret, una piccola cittadina nella periferia della 
metropoli. Là trovarono lavoro come taxisti: Giacomo guidava una grande Dodge nera targata 
8531 – T75. 

Lavorare in una grande città era esattamente ciò che aveva sperato. Le idee si diffondevano 
rapidamente, si veniva in contatto con innumerevoli mentalità: c’erano liberali, democratici, 
anarchici, socialisti e comunisti, fascisti e antifascisti. Giacomo si diceva comunista, così come gli 
abitanti del suo paesino di provenienza, Chiappera, ma è probabile che fosse una definizione di 
comodo: comunisti in quanto oppositori del fascismo, comunisti in quanto nemici dei preti. Solo 
conoscendo le ideologie di altri partiti politici si riuscì a comprendere realmente in che cosa 
differissero gli uni dagli altri. Con questa consapevolezza e proprio grazie al suo impiego 
Giacomo e il fratello cominciarono a conoscere che cosa stesse accadendo al di là dei Pirenei: il 
generale Francisco Franco, partendo dal Marocco a capo delle sue truppe, dal 1936 aveva 
cominciato a dirigersi verso la Spagna per occuparla. Ma la vicenda affondava le sue radici in un 
contesto molto più complicato, iniziato tempo prima. 

*** 

Come molte guerre, tutto cominciò dal malcontento popolare. Fin dalla Rivoluzione industriale, 
non tutte le regioni spagnole avevano avuto modo di arricchirsi: escluse la Catalogna e i Paesi 
baschi, nel resto della Spagna si viveva nella miseria, condizione migliorata solo con la neutralità 
tenuta nella Grande Guerra. Proprio questa fu un’occasione di sviluppo economico e 
arricchimento per il Paese, ma non bastò: dal luglio 1917 furono istituiti grandi scioperi e tra il 
1918 e il 1919 i contadini furono protagonisti di una violenta jacquerie. 

Dal punto di vista politico, la situazione non era migliore: da sempre la Spagna era retta da una 
monarchia, che però in tempi più recenti, dagli anni ’20, con Alfonso XIII e Miguel Primo de 
Rivera, aveva assunto le caratteristiche di una dittatura e anche questo non poteva far altro che 
scatenare la furia popolare. Come dice Manuel Azaña in un articolo redatto nel 1939, “Nell’aprile 
1931 la stragrande maggioranza degli spagnoli era antimonarchica”. Forse esagerava, ma il 
concetto era quello: si mal sopportava la presenza del re, tanto che proprio in quell’anno lo stesso 
Alfonso XIII si recò volontariamente in esilio, anche a seguito delle rivolte dell’esercito, come 
quella del 12 dicembre 1930 a Jaca, in Aragona, che era costata la vita a due capitani. Il monarca 
non aveva dimostrato di essere avverso alla prospettiva della tirannia e di mantenere il proprio 
potere con un bagno di sangue. 

Fu così che nacque la cosiddetta Seconda Repubblica Spagnola, la cui Costituzione venne 
promulgata il 9 dicembre 1931. Anche in questo modo non si ottenne però il completo appoggio 
delle masse: la sinistra comunista manifestò il suo dissenso, ma allora non era altro che una 
formazione rivoluzionaria, che avrebbe voluto la fedele riproduzione del “modello russo” e 
inoltre non erano stati presi in considerazione, ancora una volta, i problemi dei contadini. 
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Negli anni successivi la Costituzione venne violata più volte, rendendo il clima ancora più teso: 
non si rispettò la libertà di manifestazione e di associazione, ad esempio, impedendo a un partito 
di destra di riunirsi; vi furono poi molte rivolte e violenti assalti ai centri di potere, alle caserme, 
si causò addirittura il deragliamento di un treno, si intensificarono sempre più gli scontri tra 
partiti, nelle piazze o sotto forma attentati nei confronti delle singole personalità politiche. 

Il 17 luglio 1936 un gruppo di ufficiali a capo delle truppe di stanza in Marocco si sollevò contro 
il governo della Repubblica: sembrava uno dei tanti fenomeni che avevano caratterizzato la storia 
spagnola fino a quel momento, invece segnò l’inizio di una lunga guerra civile. Fu così che la 
Spagna, da sempre ai confini della storia europea, diventò il centro delle attenzioni del mondo: 
moltissimi uomini provenienti da Paesi più o meno lontani furono trascinati sul campo di 
battaglia, chi per motivi politici, chi per soldi, chi per una questione morale. Alcuni di loro 
conoscevano le armi, avevano già combattuto nella Grande Guerra appena pochi anni prima. 
Altri invece, la maggior parte di loro, avevano una scarsa istruzione militare o ne erano del tutto 
privi. Armati del loro entusiasmo, pronti ad affrontare una battaglia in nome della libertà e 
dell’abbattimento del fascismo, si recarono in quello che di lì a poco sarebbe diventato uno 
scenario di battaglie sanguinose e violente distruzioni. Spesso fu un ideale politico a guidare i 
volontari in Spagna: l’ideale della democrazia e, di solito, di quella che molti di loro consideravano 
la più alta forma di democrazia: il comunismo. Comunista si definiva infatti Giacomo Olivero, 
comunista era fieramente il piccolo paesino dal quale proveniva, Chiappera, da sempre avverso 
alle virtù esaltate dal neonato fascismo. Fu così che quella penisola, situata nella periferia europea, 
diventò teatro di un grande e violento scontro tra le grandi ideologie e opzioni politiche del 
Novecento: democrazia liberale, fascismo, comunismo.  

Ma che cosa aveva veramente attirato l’attenzione di così tanti uomini da tutto il mondo? Qual 
era stata la motivazione della loro partenza? Che cos’era concretamente avvenuto in Spagna fino 
a quel momento? Il 17 luglio 1936 la guarnigione del Marocco, seguendo un piano attentamente 
elaborato, guidata dai cuatro generales che ne avevano assunto il comando con la forza, Emilio 
Mola, Francisco Franco, José Enrique Varela e Gonzalo Queipo de Llano, si era ribellata al 
governo della Repubblica, sostenuto invece dal Fronte popolare, quella coalizione di partiti 
democratici che avevano vinto le elezioni il febbraio precedente. La reazione era stata violenta e 
improvvisa e i capi del governo non erano riusciti a trovare una soluzione o un compromesso 
con i ribelli. La scarsa resistenza della Repubblica aveva fatto sì che il golpe desse inizio ad una 
vera e propria Guerra Civile. 

Lo scontro era iniziato tra ribelli e autorità che cercavano, con la forza, di tenerli a bada. Le zone 
in cui essi avevano il controllo politico-militare erano meno ampie rispetto alle zone 
metropolitane, in cui la Repubblica era riuscita a detenere un potere forte e stabile, stroncando i 
sollevati, ma questi ultimi erano molto meglio organizzati: tra le loro fila non si registrarono quasi 
diserzioni, mentre tra quelle repubblicane, anche per un eccesso di diffidenza verso i militari di 
professione, le operazioni belliche furono condotte da un numero relativamente esiguo di soldati, 
almeno rispetto alle aspettative. I sollevati disponevano della totalità dell’esercito d’Africa, il 
fulcro dell’armata spagnola, forgiato da una dura disciplina e da una vera esperienza in guerra, 
nonché integrato dai Regulares, un corpo di truppe marocchine particolarmente aggressive 
capitanate dai migliori ufficiali, tra i quali si distingueva Francisco Franco. 
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L’intervento straniero fu improvviso e violento e rischiò di stravolgere la situazione. Già il 25 
luglio 1936, a una settimana dal golpe, Hitler accoglieva a Bayreuth una delegazione giunta per 
perorare la causa dei nacionales - come sarà chiamata la parte dei ribelli - accordando loro una serie 
di aerei da trasporto Junkers. Fin dal 28 luglio gli aerei tedeschi cominciarono a realizzare un 
ponte aereo tra il Marocco e la penisola iberica, sullo stretto di Gibilterra, cui collaborò anche un 
certo numero di Savoia 81, inviati da Mussolini. In meno di una settimana fu dunque possibile 
far attraversare lo stretto a un contingente numeroso; in seguito il tragitto fu intrapreso via mare 
grazie alla presenza di navi tedesche. Raggiunta la penisola, l’esercito d’Africa intraprese una 
rapida avanzata, guidata dal generale Francisco Franco e il governo della Repubblica non fu in 
grado di organizzare una pronta resistenza: non fu il numero di uomini a mancare, ma l’incapacità 
di riorganizzare rapidamente una forza armata amputata in più parti e costretta a fare a meno di 
un corpo di ufficiali che, seppur non chiaramente compromessi dalla sollevazione, non 
inspiravano fiducia. L’inferiorità operativa e bellica fu da subito evidente, ma l’intervento della 
Germania e dell’Italia cambiò cifre e dimensioni delle vicende spagnole. 

Il primo nucleo di volontari destinati a formare le Brigate Internazionali arrivò ai primi di ottobre 
del 1936 e il loro controllo politico era totalmente affidato ai membri del partito comunista. 
Anche il modello era quello dell’Armata rossa, con un comandante militare e un commissario 
politico.  

La più importante, nonché prima a nascere di queste Brigate Internazionali, fu quella dei 
Garibaldini. I primi volontari furono inviati a Madrid il 13 novembre per attaccare un convento; 
l’assalto fallì e fu il battesimo del fuoco per gli italiani. Sul fronte, poi, si fecero le ossa con esiti 
alterni. Anche a causa delle enormi disparità in campo per gli armamenti, ci fu una sequela di 
sconfitte, una serie di non vittorie, battaglie che cominciarono bene ma finirono nel peggiore dei 
modi, con strategie difensive sempre migliori da parte dei fascisti.  

In questo clima di rivolgimenti generali, nell’ottobre del 1936, Giacomo Olivero partì alla volta 
della Spagna per unirsi alle Brigate Internazionali. Il vero motivo della sua adesione alla causa è 
sepolto insieme a lui, ma possiamo immaginarlo: fin dall’infanzia trascorsa in Italia aveva mal 
sopportato il fascismo e tutto ciò che questo regime portava con sé e combattere sul fronte 
spagnolo tra le fila dei repubblicani poteva essere una rivincita. Si voleva abbattere ciò che si era 
andato a creare, che lentamente stava portando il Paese in un baratro, dal quale difficilmente 
sarebbe uscito. Inoltre poteva aver avuto la sua parte anche la voglia di avventura. Non si poteva 
sapere che cosa si sarebbe trovato al di là del confine, le notizie che filtravano non erano 
sufficienti per farsi un’idea completa della situazione. Partire significava saltare nel vuoto con il 
fiato mozzato, ma forse era proprio questo che Giacomo cercava: potersi battere per una causa 
che sentiva vicina e reale, anche a costo di rimetterci la vita. Il suo entusiasmo fu tale da 
convincere un amico a partire con lui, un altro uomo senza volto e di cui conosciamo solo il 
nome, Giovanni Maria Olivero, classe 1902, appartenente a un altro ceppo di Olivero, dunque 
non parente del nostro Giacomo, del quale oggi non sapremmo nulla se non avessimo deciso di 
arrivare fino al fondo di questa vicenda. Forse fu invece il contrario, l’amico lo persuase a lasciare 
in Francia quel poco che aveva accumulato e dedicarsi anima e corpo a quell’avventura. Non 
aveva nulla da perdere: da molto tempo non vedeva la famiglia, rimasta ad Acceglio. 

Sappiamo che le informazioni e le idee provenienti dalla Spagna, che avevano proprio lo scopo 
di spingere a passare i Pirenei per supportare gli Spagnoli, circolavano tramite molte vie: c’era 
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Terza Internazionale, o Internazionale Comunista, l’organizzazione internazionale dei partiti 
comunisti, che fungeva anche da mezzo di comunicazione tra le masse di emigrati comunisti e 
antifascisti che avevano sposato la causa spagnola. Gian Paolo Giordana racconta che dall’Italia 
partirono circa cinquemila volontari, dei quali la maggioranza era espatriata per motivi politici ed 
economici causati dalla Prima Guerra Mondiale. Ne arrivarono dalla Francia, dalle Fiandre e 
persino da Cina, Africa e Australia. Molti provenivano da paesi soggetti a regimi fascisti e 
arrivarono spinti da uno spirito di avventura, ma la maggior parte da fermezza politica solida e 
rabbia nei confronti dei fascisti, sentimenti maturati in lunghi anni di violenze da parte di questo 
sistema oppressivo. 

La propaganda dunque, via radio e attraverso i manifesti, ebbe un ruolo importante nella 
divulgazione degli ideali antifascisti. Un discorso molto importante fu tenuto dallo storico, 
giornalista, politico, filosofo, attivista e antifascista italiano Carlo Rosselli il 13 novembre del 1936 
dalla radio di Barcellona, discorso che molto probabilmente raggiunse anche le orecchie di 
Giacomo. Il suo titolo era ‘Oggi in Spagna, domani in Italia’ e recitava così: 

 

Compagni, fratelli, italiani, ascoltate. 
Un volontario italiano vi parla dalla Radio di Barcellona per portarvi il saluto delle migliaia di antifascisti 
italiani esuli che si battono nelle file dell'armata rivoluzionaria. 
[…] Giornalmente arrivano volontari italiani: dalla Francia, dal Belgio. dalla Svizzera, dalle lontane 
Americhe.�
Dovunque sono comunità italiane, si formano comitati per la Spagna proletaria. Anche dall'Italia oppressa 
partono volontari. �
Nelle nostre file contiamo a decine i compagni che, a prezzo di mille pericoli, hanno varcato clandestinamente la 
frontiera. Accanto ai veterani dell'antifascismo lottano i Giovanissimi che hanno abbandonato l'università, la 
fabbrica e perfino la caserma. Hanno disertato la Guerra borghese per partecipare alla guerra rivoluzionaria. 
[…] Oggi una nuova tirannia, assai più feroce ed umiliante dell'antica, ci opprime. Non è più lo straniero che 
domina. Siamo noi che ci siamo lasciati mettere il piede sul collo da una minoranza faziosa, che utilizzando 
tutte le forze del privilegio tiene in ceppi la classe lavoratrice ed il pensiero italiani. 
Ogni sforzo sembra vano contro la massiccia armata dittatoriale. Ma noi non perdiamo la fede. Sappiamo che le 
dittature passano e che i popoli restano. La Spagna ce ne fornisce la palpitante riprova. Nessuno parla più di de 
Rivera. Nessuna parlerà più domani di Mussolini. […] È con questa speranza segreta che siamo accorsi in 
Ispagna. 0ggi qui, domani in Italia. 

[..,] Un ordine nuovo è nato, basato sulla libertà e la giustizia sociale. Nelle officine non comanda più il 
padrone, ma la collettività, attraverso consigli di fabbrica e sindacati. Sui campi non trovate più il salariato 
costretto ad un estenuante lavoro nell'interesse altrui. Il contadino è padrone della terra che lavora, sotto il 
controllo dei municipii. Negli uffici gli impiegati, i tecnici, non obbediscono più a una gerarchia di figli di papà, 
ma ad una nuova gerarchia fondata sulla capacità e la libera scelta. Obbediscono, o meglio collaborano, perché‚ 
nella Spagna rivoluzionaria, e soprattutto nella Catalogna libertaria, le più audaci conquiste sociali si fanno 
rispettando la personalità dell'uomo e l'autonomia dei gruppi umani. 

[…] Fratelli, compagni italiani, un volontario italiano vi parla dalla Radio di Barcellona, in nome di migliaia 
di combattenti italiani. Qui si combatte, si muore, ma anche si vince per la libertà e l'emancipazione di tutti i 
popoli. Aiutate, italiani, la rivoluzione spagnuola. Impedite al fascismo di appoggiare i generali faziosi e fascisti. 
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Raccogliete denari. E se per persecuzioni ripetute o per difficoltà insormontabili, non potete nel vostro centro 
combattere efficacemente la dittatura, accorrete a rinforzare le colonne dei volontari italiani in Ispagna. 
Quanto più presto vincerà la Spagna proletaria, e tanto più presto sorgerà per il popolo italiano il tempo della 
riscossa. 

 

Uno dei manifesti più importanti era invece quello di Mirò, 
in francese, che recitava: ‘AIDEZ L’ESPAGNE’. Egli 
richiamava tutti i Francesi, tutti gli Europei a partecipare 
alla guerra, in nome della libertà. Molto probabilmente fu 
infisso anche alle pareti delle strade che Giacomo 
percorreva con la sua Dodge nera. E magari, chissà, lo 
sguardo gli era caduto proprio su quei colori accesi, quei 
colori che rappresentavano appieno i suoi ideali.   

Chissà, se forse non fosse partito, oggi avrebbe figli e nipoti 
che lo ricorderebbero, una tomba tra le sue amate 
montagne e avrebbe avuto una vita lunga e tranquilla. Ma 
se forse non fosse partito, qualcuno di noi oggi non sarebbe 
qui a raccontare la sua storia. 

Dunque riempì uno zaino, come aveva fatto solo qualche 
anno prima e si incamminò verso il suo destino. 

Dei due anni scarsi che passò sul fronte spagnolo sappiamo pochissimo: i suoi movimenti sono 
difficili da ricostruire, le fonti per nulla numerose. Nella dichiarazione di morte spedita alla 
famiglia dall’A.N.P.I. è scritto che entrò in Spagna alla fine di ottobre del 1936 come volontario 
e qui fu aggregato alla Compagnia Mitraglie del Battaglione “Paul Vaillant Couturier” (XIV 
Brigata Internazionale). Partecipò ai combattimenti sui vari fronti, fino a che per il suo coraggio 
e le sue capacità militari venne promosso tenente e gli fu affidato il comando della stessa 
Compagnia Mitraglie. 

L’unica vera vittoria dei repubblicani fu quella di Guadalajara, nella battaglia svoltasi tra l’8 e il 23 
marzo del 1937, tanto importante perché i volontari internazionali si schierarono contro fascisti 
italiani: circa sessantamila uomini che sarebbero costati cari all'Italia, che per finanziare questa 
spedizione dovette spendere 16 miliardi di lire. Gli sconfitti furono i fascisti. Lasciarono dietro 
di loro duemila morti, feriti, prigionieri e molti materiali che andarono ad arricchire le artiglierie 
delle Brigate internazionali. Fu una vittoria importante per il morale dei volontari, oltre che dal 
punto di vista politico. Quelli in Spagna furono scontri molto cruenti, di cui non è possibile 
riportare con esattezza il numero di vittime e anche questa battaglia fu molto sanguinosa. Fu uno 
dei primi esperimenti di moderna guerra di movimento. Si basava sull’audacia e la velocità delle 
colonne motorizzate, appoggiate dall’artiglieria e dall’aviazione. Nel complesso, un’offensiva 
moderna e ambiziosa nella lenta e primitiva guerra di Spagna. Alle sette del mattino dell’8 marzo 
risuonarono le prime cannonate italiane, ma le forze attaccanti si trovarono ad affrontare un 
grosso inconveniente, che non avevano tenuto in conto durante la programmazione della 
battaglia: la pioggia. Con essa i terreni argillosi si trasformarono in pantani di fango e gli aeroporti 
rimasero chiusi. Le avanguardie italiane attaccarono i repubblicani di prima linea. La sorpresa fu 
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enorme; il comando repubblicano impiegò alcune ore a capire dove fossero finite le sue forze. 
Nei giorni successivi la manovra italiana continuava, ma era disorganizzata dal cattivo tempo. Nel 
mare di fango chi usciva dalla strada rimaneva in trappola; l’artiglieria e l’aviazione non riuscivano 
a fornire appoggio per mancanza di visibilità; gli uomini erano inzuppati e intirizziti. Erano 
antifascisti volontari che erano espatriati per lottare contro quello che consideravano un parente 
politico di Mussolini. Si rivolsero ai compatrioti con tutti i possibili mezzi di propaganda: si accese 
infatti un caldo richiamo alla battaglia per la patria, contro quel governo che aveva promosso 
tante idee all’avanguardia, ma che aveva avuto il solo scopo di provocare illusioni negli Italiani. 
Nel corpo fascista gli uomini cominciarono a disertare. Il comando decise che la notte dell’11 
marzo le divisioni del secondo scaglione avrebbero sostituito quelle del primo, stanche e 
bisognose di recupero. Le unità di prima linea dovevano aspettare che arrivassero quelle delle 
retrovie e ritirarsi senza che il nemico se ne accorgesse. Non fu così. Sottoposte alla pressione 
dei repubblicani le truppe di avanguardia non furono capaci di aspettare e prima che arrivassero 
i rimpiazzi, i soldati cominciarono a ripiegare, abbandonando le armi sul suolo fangoso. Il mattino 
seguente, i repubblicani approfittarono dell’occasione: attaccarono e la rotta italiana diventò 
generale. 

Per Giacomo, così come per gli altri militanti tra le fila dei repubblicani, fu una vittoria 
importante, sebbene non sappiamo se realmente abbia preso parte alla battaglia. Una cosa è certa: 
grazie a Guadalajara si andarono a rafforzare tutti quegli ideali che avevano spinto Giacomo 
stesso e molti altri suoi compatrioti a partecipare alla Guerra Civile di Spagna. Riuscire a 
sconfiggere una forza numericamente superiore alla propria con materiale bellico nettamente 
migliore aveva rialzato il morale delle truppe antifasciste che, a causa della scarsa preparazione 
militare dei volontari e della disorganizzazione generale, non avevano fatto altro che subire 
sconfitte fino a quel momento.  

Esattamente un anno dopo, durante la battaglia di Caspe moriva a quota 310 m il nostro Giacomo 
Olivero. Caspe, una cittadina a 100 km a sud est di Saragozza, in Aragona, era stata designata da 
Vicente Rojo Lluch, Capo di Stato Maggiore repubblicano, centro del sistema difensivo. Lì egli 
concentrò tutte le Brigate internazionali all’indomani della battaglia di Teruel. Ben presto i fascisti 
raggiunsero la cittadina. Il 16 marzo 1938 tre loro divisioni, comandate da Barron, Munoz 
Grandes e Bautista Sanchez, la circondarono. Cadde il giorno seguente, dopo accaniti 
combattimenti, nel corso dei quali le Brigate internazionali, compresa la XIV, quella di Giacomo, 
compirono atti di valore veramente prodigiosi. Sul giorno della morte di Giacomo, le fonti non 
concordano: per alcune tra il 20 e il 25 marzo, mentre secondo la dichiarazione dell’A.N.P.I. il 29 
dello stesso mese colpito a morte dal nemico cessava di vivere. Il suo corpo probabilmente fu 
ammucchiato insieme a quelli di molti altri valorosi combattenti di entrambi gli schieramenti e 
gettato in una fossa comune. Oltre all’indegna sepoltura, tutti quegli uomini condividevano altre 
sventure: la vita perduta, l’anonimato, la lenta discesa nell’oblio. 

Il coraggio di quest’uomo, insieme a quello di tutti i suoi alleati, purtroppo non bastò a vincere 
quel regime tanto oppressivo che aveva trascinato nel fango famiglie intere e che si sarebbe 
rivelato crudele e sanguinoso più di come già era stato il precedente. Giacomo però lasciò un 
segno importante, fu un esempio. Non sarà mai un nome riportato nei libri di storia, nessuno 
farà riferimento a lui quando parlerà della Guerra Civile spagnola. Per noi però, cinque ragazzi 
appassionati di storia e di ricerca, è un soldato, poco più grande di noi, che per seguire i suoi 
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ideali e riscattare la propria famiglia che, tra le alte vette delle Alpi della Valle Maira, doveva 
affrontare la fame e la povertà a causa anche di Mussolini e del suo regime, ha saputo combattere 
con tutta la sua forza e dare la vita in quel famoso conflitto degli anni trenta. Il suo corpo, il suo 
fantasma era solo rimasto in attesa essere riscoperto tra i vecchi scaffali di un archivio. Con le 
nostre lunghe ma interessanti ricerche abbiamo cercato di rallentare la sua discesa verso l’oblio, 
ben sapendo che è però inevitabile per tutti. 

Forse, in fondo in fondo, ci viene allora da chiederci: tutto questo l’abbiamo fatto anche per noi, 
perché qualcuno lo possa leggere e i nostri nomi gli rimangano impressi nella mente, cercando di 
rallentare la nostra discesa nell’oblio. Forse, in fondo in fondo, tutti ci sentiamo un po’ Giacomo: 
insoddisfatto della sua vita, ha cercato di crearsene un’altra, per poi decidere di inseguire il suo 
cuore, che l’ha portato a sposare la sua causa. Giacomo Olivero, ritenuto un semplice contadino, 
non ha avuto paura di sacrificare per gli ideali in cui credeva la sua stessa vita; ognuno di noi, 
magari colto, ricco, altolocato, potrebbe dire lo stesso di sé? 
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GIACOMO OLIVERO: UN UOMO NELLA STORIA 
DOCUMENTAZIONE FOTOGRAFICA 

	

Quattro di noi all’archivio di Acceglio – Cuneo 28 gennaio 2018 
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Giacomo Olivero 

	

La casa di Giacomo Olivero – Via Chiappera n°65, Chiappera 
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Pagina dedicata a Giacomo Olivero nell’atto di nascita 1901-1905 
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Pagina dedicata alla famiglia di Giacomo Olivero nell’atto familiare 

	

Scheda di Giacomo Olivero 
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La grande Dodge nera, il taxi guidato da Giacomo durante la sua permanenza a Parigi 
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Riconoscimento di merito in guerra – Giacomo Olivero durante la guerra, alla mitraglia 

	

Giacomo Olivero durante la guerra, 2° a partire da sinistra 
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Giacomo in guerra- Giacomo durante la giovinezza 
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Lettera spedita dal fratello Giorgio richiedente la pensione di guerra di Giacomo 

	

Dichiarazione di morte 
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Dichiarazione di morte   

 
Documento del Rgaspi di Mosca riguardante Giacomo Olivero 
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Testimonianza di un compagno di Giacomo che l’ha visto morire	


