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Dal cielo limpido, senza nuvole, ove 1’alba radiosa scioglieva
lentemente nell’infinito il velo della notte, la lucejscendeﬁéosul~
la terra ancora addormentata per coprirla di quella pace di cui la
natura gi~eé£§é per svegliarsi con dolcezza, trovo’ nella sua cadu-
ta un centinaio di vomini estranei ai luoghi e egitanti nella loro
marcia, come se temevano di turbare la calma in cui si muovevano la
quale sembrave simile a quelle ché precedono le cerimonie, 1 concerti
e le teupeste,

Forge perché quelli uomini portavano i loro sogni scritti in fronte,
la lﬁce sembrava egsergsi cristallizzata éu di essi, innondandoli di
particelle brillanti come per premiarli di essere venuti a 1’alba, su
una terra cosi aspra, per delle idee che sembravano sogni,

Up silenzio strano, anormale, pesava sulla terra., Li alberi e le erhe
stesse efano irrigiditi, come pietrificati. Nessun ucello bsraversava
l?aria. Tutto sembrava sospeso n2&l’attess di quealghe cosa che dobeva
scoppiare con furrore., I il centinaio di uvomini procedeva nel silenzio
e la luce con la calma e l’attenzione di chi va verso la realta, anche

se la loro realtd sembrava un sogno.
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A 1’albae siamo partiti dal "Castillo", frd i cui muri seno rimasti

i nostri servizi logistici con i nostri compagni ché ne assumevano i
funzionamenti, sorpresi ed in colera di non poterci accompagnare verso
la meta oramai vicina di qualche chilometro, e a laquale aspiravamo da
quasl due settimane. F subito siamo entrati nella vasta pianura acciden-
tata ché sembrava estemdersi sino ai Pirenei, i quali, confusemente, ci
WA

sono apparsi lontani verso il Nord., A 1l’ovest, nella direzione in cui
andavamo, la pianura finiva a qualche chilometro da noi, ai piedi di
scoscesl pendil che salivano verso un altipiano impregsionante per la
sua aridita.
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Leggermente rislzato alla sua estremita nord, 1’altipiano finisee

SN
mozzato da un declivio alle cui basi due montic%igﬁi, dall’aspetto
pretenzioso di volcani, §i}§2§l§§£§ di qualche metro al disopra dell’-
altipiano principale, ove, alcuni minuti dopo la nostra entrata nella
pianura, delle forme umane si erano messe a correre ed ad agitarsi come
delle formiche prese dal panico. Uno degli spagnuoli che ci accompagna-
vano come guide, alzo’ un braccio verso l’altipiano e grido?:
- Arribal,. Ellosl!..

Durante qualche imtante siamo rimasti sospesi alle parole del nostro
compagno spagnuolo. Poi, realizzando che "Arriba' significava la pogi-
zione che dovevamo investirei e che "mllog® erano i franchisti che la

el da.
occupavano, la realtd ci colpi, sorprendendoci nelle idee, un po’ roman-
tiche, che ci eravamo fatte sul nostro incontro con il nemico, Tutt’al-
tre che 1’apparire di una dé%ina di minuscole forme umane che si sposta-
vano rapidamente, ridicole con il loro camminare piegate in avanti,.,.
come se la distanza che 1i separava da noil non fosse una protezione suf-
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ficentel.




Un movimento ondulatorio, discretbo, quasi timido, accompagnato da
un sordo ronzio di voci, percorse la nostra colonna. Ognuno di noil rea-
giva a modo proprio e divergo al fascino dell’slba, del paegsagglo, ¢
all’apparire del nemico:
- Essere venuti da tanto lontano per cosi pocco!, ruggi qualcuno con
un gesto di disprezzo verso 1’altipiano e le sue forme umane,
- Di lassl, anche a sassate, non lascerei sslir nessunol, eschamo’
Magnani con tono di sfida,

Carlo Rosselli e Mario Angeloni diedero 1l’ordine di rompere la nostra
formazione, e con i loro binoccoli si misero ad osservare i franchisti
e a sbtudiare il miglior passaggio per salire verso la posizione. Rogsel kv
stava un po’ innanzi a noi. Grande e massicclo, vestito con una tuta
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blu e con in testa un casco colonilale kaki semﬁgg;g%gd un meccanico
Wlell? Aeropostale" nel Rio de Oro ché ad un comendante di un colonna di
volontari antifascisti italiani accorsi in aiuto alla Republica Spagnuols.
Dopo aver osservato l’altipiano e i suoil occupanti, Roeselli abasso’ 1
binoccoli e con calma ci disse:
- La sorpresa ché volevamo farle &, in parte, andata male, Bisogna ché
adesso procediamo prima che arrivino rinforzi nemici,

Rosselli rimase un momento in silenzio percorrendo con lo sguardo i

accanto )

compagni che 1li stavano ximimm., Mi ero avicinato a lui perché "gsentivol
che eravamo arrivati & una di quelle situazioni ché, con una certa gioia,
un po’ malsana, in me stesso, qualificavo di momenti di verita., Verita
che im era costituita @z in me da queste parole: " Siamo arrivati in
ritardo e adesso siamo freschill!, Volevo vedere Rezzxiki il reagive di
Rosselli e ful sodisfatto. Non si abbandono a nessun gesto, ne di colera
ne d?impazienza.
- Se, tuttavia, i rinforzi non sono gia arrivati, pronti dietro 1l’alti-

plano, agiunse a bassa voce,




‘ando fini di parlare aveva posatoYlo sguardo su di me. Nei suoi oce-

L dhiari, malgrado le lenti, vi si leggeva chiaramente la nostra situ-
azione e una calma che mi tranquilizo?. Me ne ritornai presso la mia
scuadra, la prima, commandata da mio padre.

Bifolchi e Tortora stavano organizando due patuglie che dovevano pre-
cedere la marcila della colonna ai suoi lati,

A 1’appello del mio nome mi ero avanzato con sodisfazionewg; vedendomi
carico di tascapani, Bifolchi rifiuto’ la mia participazione alle patug-
lie. Subii cosi un primo scacco alla mia manis di voler essere sempre
il primo frd i primi. Mentre mio padre e Hagma 1l mio amico Magnani Xuwr
furono scelti.

Mio padre parti senza dirmi una parola, il suo sguardo fu pero eflo-
quente, I suoi occhi imprigionarono i miei che avrebbero voluto sfuggire,
ed 1l suo pensiero fu chiaro:

- Attenzione! €erca di non far delle stupidaggini, sembrava dire il suo
sguardo, con la stessa espressione che agsumeva quando, da ragaszzo, mi
lasciava per andare al lavoro. Al suo fianco, Magnani zzxkigmaxz rideva
di me e mi trattava di aussigfério inutilel,

Dopo la partenza delle patuglie, Angeloni, guardando con ostilitd
verso l’altipiano, esclamo’:

- E un monte complettamente pelatol,

Nacque cosi? il nome di Monte Pelato.

In silenzio la colonna si era rimessa in marcia, ostacolata solo dalle
erbe secche che ci allaciavano le gambe e 1’arddre del sole, che da dol-
ce luce de 1l’alba si era mutato in fuocco accecante. Un po’ curvi su noi
stessi, nascondendoci alla meglio, tendendo i fucili come delle relique,
conscl del pericolo che correvamo, lentamente ci avicinavamo del pendio

principale. Scontenti di essere artivati tardi, ma sereni di fronte alla

nostra gorte,




Fravamo quasi un centinaio di uomini;con idee politiche e filosofiche
be Gy davsse ¢
diverse, chescotoresyeno 1l nostra colonna cewn le tinte de 1’arco haleno
delt
e @ aspetti, ché, qualche volta nelle discussioni, ecchegiavano come

tuonl. Fpure stretti insieme, uniti, grazie alla volontd e alla pazicn-
za di Carlo Rosselli, per la conquigta di quelle due parti di paradiso
terrestre che 1i uwomini chiamano Giustizia e Liberta,

Lo

In-wergo.a loro, andavo anch’io, senza una reale formazione politi-

ca e senza 1l loro smisurato amore per la Liberta e la Giustizia, le

quali mi sembravano delle agstrazioni in un continuo wmovimento di tras-
o . . . . o
formazione, Andavo verso quello che chiamavo "il grand No costritivo",

detto con la migliore delle voci; quella delle armi. FEvidentemente,

per la gtrada ci poteva essere la morte, Bro pero’ giovane, e la morte,.
non la concepivo che come un accidentefpossibilek_esclussivamente agli
altri., Benché odiavo ammazzare, ero felice di andare a combattere, col-
mato da 1l’occggione di fare qualche cosa di grande, che gli uomini chia-
mano Storia; occasione che la Spagna, stanca di suonare la chitarra
piangendo, generosamente ci offriva,

Alla mia destra, cera un vecchio ﬁuratore ché per venire in Spagna
aveva, nell?Africa del nord, abbandonata a meta la costruzions d’una zx
cascina. Era ancora vestito con i suoi indumenti da lavoro, in testa
portava un vecchio cappello pieno di spruzzature di calce., Le sue mani,
coperte di quelle croste che da il cemento a chi se ne serve troppo
sovente, tenevano il fucile in avanti, come se avesse voluto respingere
il nemico in quel modo piutosto che sparagli. Fra visibilmente commosso
e, di tanto in tanto asciugava i suoi occhi, FEro sicuro che, dall’emo-
zione, pingeva,

Dopo il muratore veniva un meccanico specilalizaato. La sua partenza
per la Spagna aveva scatennato la colera del suo principale, 11 quale,
aveva minaciato di far intervenire 1°Fsercito francese contro Franco e

republicanil! per rimandare tutti a casa e, sopratutto, al lavorol, 5




Alfredone, un livornese, venuto dal vecchio Porto di Marsiglia,
seguiva il meccanico, Grande, assal giovane, camtinava con molta at-

tenzione. Con la sua inseparabile berretta griggx 4n flanella grigie
in testa sembrava ché andasse a caccia.

Un piébre decoraﬁbre, alla destra di Alfredone, comminava con rumore,
felice come un scolaro in vacanza., Per venir con noi aveva abbandonato
i suoi penelli nell’appartamento di un star di Musi-Hall parigina,
laquale, spiacente, aveva detto: "Peccato, era il solo operaio che Xox
sopportasse i miei capricci. Sono sfortuﬁata! F lui pure, sento che
moria laggiul" Pero’ il nostro pilttore non doveva credere alla sua morte
perché era uno dei piu allegri frad noi.

Alla mia sinistra cera il Bulgaro, uno dei tre non italiani della
colonna, Cammiinava con ;?agilité animalesca, Giovane ancora,con 1l’aspet-
to piutosto latino. A Barcelona, si era unito a noi con entusiasmo per-
ché eravamo i primi ad andare al fronte da quando era arrivato, qualche
ora prima della nostra partenza, Sapevamo pocco su di lui, senonché
aveva traversato il Danubio ghiacciato sotto il fuoco dei poliziotti
bulgari, ché aveva lanciato delle bombe contro i nemici della Liberta e
che conosceva le prigioni del principali paesi d’luropa. Aveva una certa

i te e
distinzione nei suoi gesti ché, (con 1d) sua pocca volonta al lavoro, ci
facceva pensare che le sue origini non fossero proletarie, Pero’, il suo
comportamento e i suoi consigli durante gli esercizi della colonna, ci
avevano rivelato le sue capacitd di guerrillero che aveva acyulsite nel-

le sue lotte nei Balcani, in Polonia ed in Germania, Camuinava guardingo

ma senze paura, sorridendo a qualche cosa d?invisibile, il futuro forse.




Dopo il Bulgaro veniva un trio di toscani i quali scherzavano continua
mente, Se quelli uvomini non avessero avuto i fucili in mano si poteva
pensare che stavano andando ad una fiera.

Romeo Pontoni, grande, forte, pileno di salute e di buon umore, appar-
teneva al Partito Republicano italiano in Francia, ove aveva lasciato
moglie e figli per venir gux in Spagna. N&H

Manzini, con la stessa statura e carratere di Pontoni, veniva da
Beausoleil ed era communista.

Fra i due colossli cera Beatrlzzotti, piccolo, magro, brontolone epure
cosi buono; sembrava scchiacciato dail suol due compagni, che lo stuzzi-
cavano mettendo in dubbio la sua resistenza fisica., Anche Beatrizzottil
aveva lasciato, a Tolone, moglie e figli.

E gli altri compagni seguivano, grandl e piccoli, magri o grossi, con
dei mestieri differenti che andavano dal manovale allo scrittore, erano
venuti da vicino e da lontano, molti avevano lasciato mogli e bambini;
alcuni uscivano di prigione ove le aveva condoti il loro amor della
Libertal.

Molti avevano come me un casco de l’esercito spagnuolo e una tuta di
color kaki. Alcuni non avevano che il casco che stonava con i loro ves-
titi civili. Altri erano complettamente in civile, nei loro vestiti nuo-
vi, della domenica, con i loro cappelli e berrette, cravate e scarpe
basse... i1 fucili e le cartuccfere facevano su di loro delle macchie di
Rivoluzionel.

Lentamente, in silenzio o scerzzando, coscenti dﬁ%o’ dell’?dimportanza
del momento, ci avicinevamo al pendio principale. Attendendo il momento
in cui i fischi delle pallottole franchiste ci avrebbero confermato ché
la Liberta ci stava batezzando,

Personalmente, camminavo dicendo ad alta voce, '"uno, due, tre! adesso
sparano!? Tranquillamente ii Bulgaro mi rispondeva; "No, Conosco gli

spagnuoli, a quest’ora avrebbero gid tirato",




Poi 1’altipiano divento’? troppo viclno, sembrava schiaccilarci, e ci
fu quindi impossibile di continuare a sorvegliarne la cima, L’atmosfera
divento’ cosi simile al mowmento dell’estrazione di una loteria..

Con un certo fatalismo avevo abbassato anch’io la testa e mi ero messo
a fiscchiare una canzone alla moda, guasl subito interrotto da un grido
che ci dava l’ordine di coricarsi a terra.

Piu tardi, durante gli anni di lotta, ritrovero’ con piacere la strana
e piacevole sensazione ché provai per la prima volta ai piedi di Monte
Pelato. Quella sengazione che da la terra al soldati, che siano per o
contro la Liberta, e che ci ricorda il seno della madre. Fra brucciante
la terra Aragonese, eppure Xz mi stacchal da essa con dispilacere quando
i compagni che ci seguivano venero a prendere i nostri posti.

Fradicei di sudore, sparpagliati dalle conformita del terreno, aveva-
mo cominciato a salir, aspettando piu che mail le loro fucilate, Ma non

assalto
sucedete niente! e quello che avrebbe dovuto egsere per noli un sEtEscte
eroico, come se ne vedono in certi films, non fu che una dura salita,

Arrivati in cima al pendio ci aspettava un’altra delusione, Il terreno
d?inanzi a noi formava terrazza su di una larghezza di circa venti metri
ove un’altra plccola scarpata, di due o tre metri di altezza, la—ewmdi web
<%a cogtituiva il vero altipiano. Il tutto complettamente deg%to,

Abbiamo atteso che qualche cosa si muovi, dia segno di vita, con os-
tilita o no.. nulla, assolutamente nulla, per aiutare i1l nostro spirito
di crocciati.

Dalla parte Nord, passando da un compagno all’altro lungo 1l ciglio
della scarpata, Rosselli arrivo’ sino a noi. Ci sorrise, e dopo aver
attentamente osservato il terreno dinanzi a nol, ci disse:

- Bisogna adesso ragiungere quella scarpata e poi la cima, lon credo che
ci sia ancora pericolo. Il nemico deve essersi ritirato, altrimenti ci
avrebbe incchiodato nel pendio.

Carlo se ne ando’ e noi si attese 1l’ordine di avanzare, ordine che

tardava troppo a venire,




Ad un certo momento il Bulgaro sbuffo’ d’impszienza, e mi disse:
~ Ragazzo!, andiamo?!.

Subito seguiti dagli altri compagni, obedendo a qualche cosa in noi &
stessi, come un ordine, semplice, e assolutamente privo di ogni idea
di eroismo, EyXAREOERAXNUKXENRZEEEEXRNYXX®, Bravamo usciti dal ciglio e
con quatro shalzi avevamo ragiunta la piccols scarpata, senza che suc-
cedesse nulla,

RAXMAHMMNEH 1°Assenza del nemico creo’ una certa irritazione su al-
cuni di noi, Fravamo bloccati contro la piccola scarpata dall’ordine
di Rosselli il cuale, con Angeloni e altri compagni esploravano 1l’alti-
piano. Cosijper scuotercil dallg noia, il Bulgaro e me, ci eravamo messi
& prendere in giro i compagnif&ﬁscendo dal ciglio, xmrixza ci raggiungew-
vano con delle precauzioni ché, adesso, ci sembravano comiche,

BERXIRXFNAXFRRLuraxpiesnkayxioreshi oy s remneRoxenrre e L ra xkexrr e
ERBEERRX R AR ER X AX XA REX B AX R T B R XA X I ux

Comico fu Maremmano, ché con la sue statura torchiata e la sua shada—
tagine, nel correre lasclava dietro di lui fra le erbe il passaggio 1li-
bero per una compagnia, E Ballon, con la sua rubiconditd, fecce escla-
mare al Bulgaro:
- Quello 1i] viene dal paese ove Pinocchio si & preso le orecchie d?asine

Ballon, informatovdai suoil compagni di Sarzana, si avicino’ a noi con
un’eria di dignita offesa e con una voce che assomigliava a la legna
quando si scuarccia comincio’ i rimproveri:
- Mentre i compagni rischisno la vita faccendo degnamente il loro dovere
volaltri,.., |

Alcune fucilate ecchegiarono a distanza, Con una rapidita che non sup-
ponevamo Ballon gi ﬁ%fo’ fra le erbe dimenticando il resta del discorso.

Sull?altipiano tutto era calmo.

E la calma duro’ sino a liberarci delle inutili precauzioni e prudenza.

Cominciammo cogl a circolare tranquillamente., Il ritorno delle nostre
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Alcune& fucilate ecchegiarono a digtanza, Con una rapiditd che non sup-—
ponevamo Ballon gi ﬁ%fo’ fra le erbe dimenticando il restod del discorso.

Sull?altipiano tutto era calmo.

E la calma duro’ sino a liberarcil delle inutili precauzioni e prudenza.

Cominciammo cosli a circolare tranguillamente, I1l ritorno delle nostre
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patuglie rinforzo’ la nostra fiduccia,

Z

o

. . s g, - .
- Li abbismo visti da lontano, senza pofiteli avicinare, si lamento’

Magnani.,
k d
- Avresti dovuto butarle del sale adosso per fermali, risposi.

La mia battuta a Magnani, e i lementi di Ballon (con delle parole
ove si trattava di lasciare i bambini a casal) diedero il via ai rim-
proveri di mio padre; ai quali sfuggii ragiungendo Zudasanisani e il
Bulgarqfche parlavano della Battaglia dells Marne, Un po piu distante
Tullio Tuli, Aldo Garosci e Tortora studiavano una carta Michelin,
IForse si @rendevano in una gita turistical!,. Altri compagni, in picooli
gruppi, parlavano tranguillamente come se si trovassero nei loro luoghi
abituali,

Di nuovo ecchegiarono dellil gpari, Pisani con il suo modo di parlare
che non si sspeva mal se fogse serio o se so%r#zasse, cl disse:

- Coraggio! forse ritornano... per farci piacerel,

Convinto del contrario, presi un picco e una pala e, il primo, questa

¢
volta, comincis a scavarmi un riparo contro il sole e per dormir la not®

Passando, Angeloni si fermo’@sorpreso e mi disses
-~ Dove ai combattuto tu, per sapere che i buoni soldati adoperano il
plcco e la pala quanto le armi ?

Senza guardarlo e con un tono beffardo, 1i risposi:

- Al cinematografol,

Angeloni scosse le gpalle e se ne ando’ verso la scoscesa declinazione
ché, a nord, fra 1’altipiano e i due monticiuolli scendeva verso la stra
da che gran parte di noi non avevamo ancora vista,

Rosselll venne a felicitarmil per la mia iniziativa, pero’, ridendo-

mi disse:
- B piccolo! troppo piccolo per contenere tutta la prima scuadra e, se

non ti dispiace, me stessol,

te




Strano. Rosselli zwmwa riusciva sempre, in un modo o 1’altro, a farci

obedire senza mai essere autoritario,

]

Mi trovai cosi difronte a diversi metri cubi di terra e sassi da ri-

w

(e

~hiando un

@]

muoverel. Con il Bulgaro seduto vicino ché mi guardavs su
filo d’erba e scuotendo la testa con disaprovazione per quel che stavo
faccendo. Quando ne cbbi abastanza di sopportarlo, 1i scaravental una
palata di terra in testa. Scatto in piedi gridando parole barbare, BX
poi, davanti a mio padre e ail compagni della prime scuadra grido’:
- B un rognoso!. Non andate a dormire nel suo ricovero, potreste esservi
sotterratil.
Durante la giornata, con Magnani e Colliva, esplorammo anche noi la
posizione, e, in primo luogo la strada che fiancheggiava ad ovest 1’8l -
sw circa cinque cento meétri
- ) v . o N 0 .
tiplano su tutta la sua lunghezza,Ydai otto ai dieci metri al dissotto
del punto nord,ZEFRX¥ZRAT FUXAIXURAXIVR si spostava poi a sud ove
s Y ¢
terminava.

1%altipiano finiva in un declivio legero che finiva in pilanura coperta

da mandorli.
Colpito dalla solitudine e dal gilenzio che regnava sul nastro di ma-

cadam ben cilindrato, Colliva sgranava gli occhi, come se avesse voluto
separare le sue sopraciglie, anormalmente unite sulls sua fronte, e con
angoscia ci disse:

- Ho 1’impressione che guelli che 1°hanno fatta hanno lavorato di mal-
icuore, come se fosse la strada che conduce al cimiterro,

Osﬁili, un po’ sinistri, avolti in un silenzio quasi minacioso, ci
sembrarono pure gli altri settori. Il fienile che al termine dell’alti-
piano dominava la strada ed il boschetto di mandorli, ove temevamo che
i franchisti fossero nagcosti per sorevegliarci, la casa sulla destra
della strada a due cento metri da 1°altipiano, la piccola valle sotto-

stante alla strada e 1l’altipiano identico al nostro che dominave la vale,

ol
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tutto avolto dal silenzio, un silenzio sinistro, quasi ostile, " ¥sse

.

venuti da tanto lontano per tutto quello!, Ne valex#d la pena?" mi dissi
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Bruscamente fu sera, con un cilel color di fuoco ed una terra ché
rigettava tutto il calor assorbito durante la giornata, fummo come in
una fornacce,

Malgrado la stanchezza,delle conversazioni fra i compagnl smozzavano

*
la strana calma, un po’ inquietante, sorta come per incanto. Fvidenteme -
nte alcuni compagni non erano d’accordo sul il punto in cui, Rosselli,
Apgeloni e Bifolchi, avevano deciso di fare scavar la trincea. Pergonal -
mente avevo espresso l?idea di scavarla una quindicina di metri pit in-
nanzi, la dove 1’altipiano faceva una legera gobba che dominava verso
sud sino al termine de 1’altipiano e a nord la nostra trincea, Pero’
Angeloni, = mi aveva risposto che non cera nessuna importanza su "X
quindici métri piu in avanti o indietro. Roeselli mi spiego? che le
nostre mitragliatrici, piazzate sul primo dei monticiuoli avrebbero
battuto tutto 1l’altipiano. Quanto a Garvosci, dopo aver detto con aria
interressata due o tré zk " Ahl ahl", con quella sua aria dolce che
me lo rendeva molto simpatico, mi aveva demzrdzim fatto un mucchio di
domande su le miei letture preferite/ e miei studi, Garoscl mi era
" M havde gbﬁﬁuuﬂz,

molto sipatico, e non potei guindi risponderli”secondo la mia abitudime
Mi limitai a dirli che non sapevo nulla e che le miel letture erano
disordinate anch’esse come la piu parte de le cose che faccevo, esse
andando da Stendhal & Melreux con J. London, Melville, F. Salgari ect.
guanto a F, Nietzeche, del quale molti parlavano sevente qui, era un
pazzo!, ™ Mi occuperof di te"jmi aveva detto Garosci con aria sodisfgﬁta
e se n’era andato senza parlare della trincea, Per=tomtro gli altri ne
continuavano a parlare, particolarmente un anarchico/obe con un far
appassionato/comincio’ a citar Vauban, spingendomi ad andarmene altrove,

sdraiato sull’erba, all’estremitd nord de 1’altipiano, alorche per-
correvo con lo sguardo la pianura distesa ail piedi di Monte Pelato, Tl
vecchio Centrone era venuto a sedersi al mio fianco, EMENAXESEEE TIn

RS ‘ Nog & frovmnt
.silenzio si era messo anche lul a guardare la tesa—ai-nostri pidd]
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Ai suol piedi Centrone aveva posto un libro. Fra una lussuosa edizione
di Hemlet, ché, poste cosi sull’erba, dava 1’impressione di essere ca-
duto dal cielo, come un regalo. Distrattamente, forse troppo distrata-
mente, mil ero messo a sfogliar l’opera, pezehé Centrone, senza guardar-
mi, mi disse:
~ Non ti piaciono le poesie?,
- Pocco, limﬁissi, Forse perché non le capisco, preferisco la prosa.
Ho 1l’impregssione che la prosa lascia pill liberts e meno pretese a chi
seive,
- Hai gia scritto qualche cosa ?, mi domando’ Centrone, EBEMEXEE

Mi guardai intorno, e me stesgso, cercabdomi adosso un indizzio ché mx
ignoravo e che avesse dimostrato una qualitd che ero lontano dal posse-
dere:
~ No. Non ho mai scritto nulla, B per diverse ragioni., Anzitutto credo
di non esserne capace, poil 5§ché un giorno un scrittore mi disse ché,
Prima di scrivere un libro bisogna averlo visuto, Poi bisogna scriverlo
in modo ché, i lettori,lo vivono il pil esattamente possibile. To non

' S

ho ancora abastanza visuto per scrivere qualche cosa, ®edi, credo, ché
il silenzio sia il miglior ommggio a la metd delle cose ché vedo,. &
Quanto a 1’altra metd, non valgono una macchia d’inchiostrol,

Con la sua attitudine staccata, indiferente; ma che non mi ingannava

perché sapevo ché Centrone aveva un’infinita esperienza e le sue conos-

cenze valevano quelle dells iltelletuali, egli,mixdizzm

~1lazuece mi dlsse:

~ Bisogna, Bisogna che noi lasciamo delle testimonianze di guel che

facciamo, affinché quelli che verranno dopo di noi sapiano approfittare
3.4/1/

delle nostre esperienze refFe lotte future. Che saremmo noi senza i

scritti lasciati da quelll che lottarono, prima di noi, per il progresgd?

. &
Forse del distruttori senza meta e snéza speranza,
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Che cosa andava cercado da me Centrone, che scrivessi forse la storia
delle nostre azioni, perché me, quando cerano gid diversi frd di noi ch¥
scarabocchiavano continuamente delle pagine ? Poi, delle azioni ce ne
erano state cosgi pocchel,,

- Uhm!, non sono proprio sodisfatto, anzi scontento, quindi ¢ meglio

che lasci scrivere gli altri, 11 dissi,

{0

- Apunto per questo, un raconto tuo sarrebbe pel erte sincero e spro-
visto di quelle noiose espressioni ché talunni chiamano rafinate, Pit
vicino alla veritd., Di quella veritd ché; sai ti osservo senza averne
1’aria.., mi sembra che tu sfuggi, comme se ti faccesse paura,
~ Paura?!. Paura nol. Forse inquieto, difronte a tanti problemi, che
tutti, compreso qui su Monte Pelato, credono di aver risolto con delle
teorie che per me non sono che dei spruzzi di veritd ché non mi sodig-—
fano. Cerco, continuamente, e quando credo di aver trovato una particel-
la di verita, nasce sempre in me un dubbio, proveniente da qualche cosa
d’innaferrabile, d’innacessibile, che mi inquieta.

Veramente l?inquietudine 1l’avevo adosso in quel momento, Mi sentivo
" preso™ in una conversazione mEXIzxgnEimxfrrirmmz con Centrone, dalla
quale ne sarrei uscito mal conccio,
~ Vorrei che tu mi dicessi, a gquale parte dil veriid hai obedito venendo
qui, e, sempre secondo te, quali parti di veritd ci sono, in generale
nell’attuale situazione in Spagna ?

. Anzi,

- IL "fatto" spagnuglo & come egploso in me, spazzando via 1 dubbi. Vene
ndo gui mi sono sentito liberato da certi dubbi, intolerabili se fossi
rimasto a vivere il "fatto" sui giornali. Quanto alle veritd generali?

Crolai le sgpalle, e continuai:
- Sono numerose, & non voglio pemsarci perché mi fanno un po’ male.
Fisempio ikxmmdexInxenixzixkrmrans le rissorse economiche e le forze
militari del paese che 1’entusiasmo impedisce a moltd di giudicarle con

serieta; 1o ne devo la conoscenza a qualcuno che, in Francia, mi ha ap-

perto gli occhi prima di partie, Delle vertiia ce ne sono molte sul pilano 44



militare, come quella di essere venuti qui con delle vecchie armi e solo
qualche cassa di munizioni, Se dovessi scrivere qualche cosa? scriverreil
che,per nostra fortuna, oggi, "A 1l’ovest nulla di nuovo", che abbiamo

¢
comminciato & scavare la trincea in un brutto posto., Marte nell’0Olimpio,
deve strapparsi i capellil,.,

Centrone continuava a guardare la pianura ove dei lembi di nebbia si
aggrappavano al paesaggio dorato dalle ultime luci, 8 1 giro’ lentamente
verso di me e, come s¢ tornasse da lontano scuotendo la testa mi disse:
- Ne ho conosciuta une trincea, bhei pressi di Hermosillo, al Messico:
era tenuta dail soldati governamentali, ed era considerata inespugnabile,
Epure, malgrado le nostre disastrose condizioni militari, una notte,
durante una spaventosa tempesta, condotti da Villa, 1’abbiamo attaccata
e conguistata, F,una settimana dopo,l’abbiamo conservata resgistendo a-
delle forze superiori a noi, TFurono due vittorie dovute mnicamente alla
nogtra volonta,s alla fiducia e allo spirito di sacrifficio che solo il
nostro ideale poteva procurarci, Sono convinto che, anche qui, se ne
avremo l’occasione, il valore morale dei nostri principi sarra piu im-
portante delle armi.

Sino ad oscuritad completta, Centrone mi parlo’ del Messico, di Pancho
Villa e Zappata, delle lotte a le quali aveva preso parte, delle sue
privazioni e delli anni passati in prigione, Tutta una vita di lotte per
la Libertd ché, malgrado la sua etd, voleva continuare a Monte Pelato
ove aveva trovato dei giovani che con allegria s’?incamminavano su quella
via che lui stesso aveva scelto tanti anni prima, pur sapendo che, se
guella via conducevsa alla Libertd del Mondo essa passave da 1°Tanferno,

Poi Centrone se ne ando’ in silenzio come era venuto., Con la sua aria
stanca, indiferente e tanto serena, mi sembrava che fosse sodigfatto se
1’orizonte di Monte Pelato dovesse essere per lui 12ultimo,

La notte comincio? in una straordinaria sagra di stelle,

- Tutte le stelle de 1’universo si sono riunite per contemplare la nosk-

tra follial, esclamo’ ridendo Pontoni. 95
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- Quale follia ?, domando’ Paparotto intrigato.
Senza abbandonnare il suo buon umore, Pontoni si sdraio’ s®ll’erba o

disse:

- Voglio dire chéa militarmente parlondo, il fatto di essere qui nelle
4
condizionl nostre, qualunque ufficiale, di qulsiassi paese, ci tratte-

i

rebbe di pazzi,., Tvidentemente i militari non ci possono capire perché

non amano la Liberta.

Con nostra sorpresa, alle luci del cielo vennero ad agiungersi quelle
del ﬂﬁ%ra, numerose, in territorio amico e nemico, fisse e moventi,
alcune sembravano dei segnali. Ci circondavano come se ci schernissero,
- Quil ci stanno prendendo in giro!, digse un compagno ex combattente

della grande Buerra. Dimenticava che gli spagnuoli non l’avevano fatta,

Riuniti in pigoli gruppi, seduti o gdraiati sull’erbs a pocca distan-
za dai compagni di guardia, aspefavamo, convinti, che d’all’oscuritéa
balzassero fuori i franchisti per cacciarci via,

Rogselli, Angeloni ®m Bifolchi e Garosci, passarono a turno per incora-
giarci e raccomandarci di vigillare,

Al passagio di Angeloni qualcuno 1li domando’ le ragioni dells nostra
istallazione su 1l’estremigd nord dell’altimiano. La risposta fu breve
e precisaf Possibilita di fronteggiare agli attacchi provenienti dal
Nard e dal Sud, con le possibilita di impedire le infiltrazioni suika
lati,

- Ho capito, disse una voce nell’oscuritd, siamo come il salame in un
panino imbottito,

La notte eccheggio’ di alcune risate, poi il silenzio divento ancora
piu pesante. Angelonl lo allegeri, agiungendo:

- Le nostre mitragliatrici poste sul primo monticiuolo su la ginistra

spezzerd 1 denti di chi vorrda mangiarlo, Gio ragazzi! e se ne ando’,
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Sdraiato com’era sull’erba credevo che mio padre dormisse, invece gsi
volto? verso me e mi disse:
- Cosa ne pensi della spiegazione di Angeloni ?
- Esatta., Pero’, ha dimenticato di dire che con quel sacchi di terra
le postazioni delle mitragliatrici attirerranno il fuoco nemico e,
probabilmente, sarranno neutralizzate. Che cosa faremo allora se i fas-
clsti ragiungono yuel fotuto rialzo in cui siamo seduti adesso ?
- Ci batteremo, rispose mio padre. ¥ gi tiro’ la coperta per dormire,
Aspettando il mio turno di guardia, fissal le stelle, chc con il
loro cigliar mi raccontarono che lontano, in una cittd in pace, sulls
terrazza di una casa, CGin manteneva la sua prommessa pregando le stelle
di trasmettermi tante cose... dolci, assieme, evidentemente, a qualche
amarezze e lacrime; Ma. Succede sempre cosi, quando una ragazza s’in-
namora per la prima volta, non ammette null’altro che il suo amore, I
crede impossibile che possano esistere ragloni che la separino dalla

persona amata. T sopratutto di andare a comattere per la Liberta degli

altril.,

("1

Una scossa mi tolse dalle stelle. Tra il mio turno di guardia. Ta
razione di tensione nell’oscuritd, con i misteriosi rumori, del frusciar
d’alli degli ucelli noturni, degl’insetti o semplicemente il movimento
dell’erba che si distendeva bevendo un po di vita nell’umiditd della
notte. Mio padre e Sc%lieri vennero a sostituirci, 11 mio compagno ¢ me
Mi adormentai con inquietudine; i miei sogni furono popolati di mitra-
gliatrici, trincee w» insetti e UCﬁL71,chﬁ armati di fucili, thlso1d~
vano fra le erbe. Mo bre QVN\ &*'&’36&% wa dhegs ‘e “”Kx%h

Magnani mi sveglio’ quando il cielo comminciava a schiarire,

— Dopo il mio turno di guardia non ho pif potuto adormentarmi, Su! par-
lamit,

Lo mandai a 1’inferno,. ma 1°umidita m’impedi di riprendere il sonno,
Misi la mia coperta su mio padre che dormiva vicino a me, e con Magnani

cl mettemmo a passeggiare su Monte Pelato, 4




Beatrizzotti si uni a noi, esprimendo subito il degiderio di bere un
un buon caffe,
- Beolo! Commineis 1a giornats con un desiderio, la continuerd con dei
lamenti e la finird con delle proteste, esclamo? Magnani,

51 accese cosi un batébecco fra i deu? PmeelY tacere Magnani dicendoli s
- Tu hai caminciato 1s gliornata impedindomi di dormire, trovi i vecchi
pieni di diffetti, dimenticando di dirve che in maggioranza sono sobri,
metre tu sei un gran debole davanti sl vino,

Magnani mi urlo’ 1la parola detta da Cambone a Waterloo, poi si allonts-
no’ sbhotonandosi i calzoni, & aggiunse:
- 51!, bevo, E il wvino spagnuolo & buono e igienico, Tu continua a bere
quell’acqua sporca in cui i Tascisti hanno pisciato dentro prima di
andarsene,,, finirrai g 1’ospedale con il coleéera,

Lentamente la luce ci rifece scoprire il cielo limpido, e nel silenzio
sl recreo’ l?atmosfers d?incanto dell®albs precedente,

La notte ers trascorsa neéll’inquietudine, Aspettando che venissero.
Non erano venuti, " Domani, certamente domanin verranno", ci eravamo

detto,

A
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Occupati dai meeesd lavori di difesa e dalle patuglie, spinte assal
lontano, la seconda giornata ci passo’ assal rapidamente. Alcuni inci-
denti, occasionati dai compagni rimasti al "Castillo", rinforzarono la
. o . et JMAQ\’M’
nostra opinione di essere del privilegiati. sw. AR

Minuti, uno dei nostri muletieri, originario di Livorno = venuto con

&

noi da Mentone, pottandoci 1l caffe, arriwo’ con armi e bagagli, ci di-

chiaro’ ché non sarrebbe pill tornato al "Castiho! perché era venuto in

Spagna per combattere contro Franco e non contro dei mulil,
A

€i—veolle circa un’ora-a mio padre per convinceréﬁM&ﬁﬁii dell?impor-
tanza delle sue funzioni e s deciderlo a tornare al Castillo. Se ne andd
di malavoglia, parlando da solo, dando dei calci al sassi che si trova-
varm frai i smmi pledi e agitando le braccia come delle minacie al suo
wulo, ma che si terminavano in cayrezze sulla groppa de 1’%ﬁimale.

Dup&ﬁ%@w&awg$@@n&%&waltplwcom@agaimde;mgasiillowp?ovaré%éiﬁ%ﬁﬁzawsuece
A vewi pe,
sso, K, la—sera; @gn il rancio, arrivo’ il cuoco, Milan, cosi—lte-—chiama-
VAIO , }%lgrado i suoi argomenti avolti di furberia e di intelligenti

lamenti, contro i quali, all’intendenza spagnuola non sapevano piu difen

-
dersi,’dovete cedere al ragionamenti di Rosselli e tornare anche lui al

Castillo.
f% Lten

Fesse a causa della bellezza del crepuscolo, che ci-avevs—fatto pun-
rAxE dimenticare la-guerra, Pei compagni, numerosi, che si sentivanad
1’anima da paeta, si ganciarono in certe improvisazioni personali, cre-
ando il vuoto atorno a loro!... Magnani il Bulgaro e alcuni altri erano
rimasti ad ascoltare uno deil poeti e ridevano come pazzi..

on avendo potuto resistere a simile commedia m ero di nuovo Ileedaso

a 1’estremita nord. Zudas mi cl aveva ragiunto e mi domando’ le ragioni

del mio isolamento; un—pol stranosecondo tui-dato-—che mi-piaceva—tante

seherzzare
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Ho un’appuntamento qui, con una ragazza,.,, li dissi.

vudas mi fisso? con i suoi occhi taglisti a mandorla,pieni d’irronia

@

, indicandomi il cielo, mi disse:

F4¢., viene dal cielo ?

!

Sicuro! Ma ci rimane. Mi parle di lassu,

Tnsieme ci mettemmo a ridere. Pol Zddas cambio’ discorso ditewmeemi
i
- Sai-eche mi sei molto simpatico!. Scherzi e protestl continuamente,

nza e la pazien-

O

ma lavori anche molto, Quando avral acyuistato 1l’esspe
di tuo padre, sarrail o%%@méga uno dei migliori di G.L.
- Nea-illuderti, Zudas, Non sarro’ mail come mio padre, ilegquade—ti-ras~
somiglia molto., Vedijysul piano lavoros—parlo del lavoro nel campo ded-
1’ econsmia. nelia.3001ethEQWCU1/¥1v1amU, tu, mio padre, Martella,
Paparotto, e tutti i vecchi compagni Tavoratord eché—soneo—gut-oaltrove,
savete un rispetto smisurato per il lavoro, guasi un’ddorazione delle
mani incallite, e un gran disprezzo per i fanulloni, To nol, Considero
il lavoro come un’amo&alité;perché ogni lavoratore mantiene 1l’ozio di
St

diverse persone quindi & male,.. m&ggrd@@mi@mmi@w&de@TmanghW;QNsono un.

gran dele@Mpengne mi piace molte-il-mio-mestiere;—e-nmi-piace produrre,

potrai direquello che vuoijma—cio? e male, perché anch’io opere—a-man-
téneﬁewqualchewfanullone nell’ozio.

Malgrado che cominciasse a far scuro vidi il volto di Zudas allungarsi
ed i suoi occhi diventar rotondi dalla sorpresa.

Accidebhtil?.., che idee ? ma dove le hai pescatte ?
- Io vivo sulla Costa Azzurra, ove ci sono molti ricchi, troppi, e trop-
po ricchi. Cosi, i giovani che non han pazienza pensano in modo piu
rapido e trovano delle soluzioni sconcertanti.
- Va bene. Ma che cosa credi di trovare qui ?
; Molte cosgéhf$@“€fe%ab&&mﬁﬂ%e~n@mwhanno gran -importanza, nepure per 1

4 s

niei-eompagni, Sono come deil gridi, dei tuoni, eontre—le- f@#me 01 iglda
Qh@?i&”@hﬁw§UHUw%Tvﬁ%&i%munw%H€$&$E£LQQ%m%ﬁEe?@é%l@ﬂal@ "B—ehe faranno

ruwor nellsa 8toria, Peccato ché, in fondo, sono, come gli chiamate voi-
Lo
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I nostrl dVOfl'Uﬂm&Lgtl ci trovamno pgj&%ﬁéﬁtﬁ”e-e@ﬁ%ﬁﬁaﬁﬁ%uie ad
ALy gw

aspetbare cMEmMeniese il nemico cheé,
“yowhii ol

calcinato, ci osservava.

avolto nel paesaggilo

La sera, Rosselli e Camillo Berneri, ci fecero un po? dimenticare
la scoraggilante giornata con una ¥rmFa<e~ interessante conversazlone
su il pacifismo di Romain Rolland, conversazione ché ci aveva messi in
uns situazione paradossale, presi frad il nostro amor per la pace € la

nostra attuale posizione di difensori della Liberta,
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Venne cosi la terza notte, con le sue luei del cielo ch

sognare, e quelle de la terra ché ci davano la voglia di andare a spgne-

O
e
“»

ve, Tukkoxzzmbravaxchergpurszaxeyekgrrsiy  Tortora venne a cercar
Magnani e me, per andare in pattuglia. Cio’ ci 1@ allegro’?, pero’, parso-
nalmente, ero un po’ inquieto a causa delle capacita ottiche di Garosci
e soprat¥uto di Tortora,i quall portavano gli occhiali, Tortora parbi-
colarmente, due anni prime, mi avevs datto un’ides preciss sulle sue
possibilitd visuali prell’oscurita.

1

¢i trovavamo, il gruppo di G.L. e dqualche compagno socialigta di
Mentone, intenti a gonfiare, a l’idrogeno, del palloni vguali a quelli
che denno in regalo nei negozi, m& i nostri contenevano all’interno del
manifestini entifascisti, che il vento doveva portare in Ttalia,

La preparazione ¢ il lanci@® si facceva da una casetta su di una col-
lina, non lontano dalle frontilera,

Tortora stava di guardia all’esterno. Quando Giesedpo, si precipito’
nelle casgetta e interrupe il nostro lavoro per farci uscivq@ vedere,
diceva, "la meraviglia d’una cinguantina di palloni i quali brillavano
nel cielo andando verso 1°Ttalia® (i palloni erano stati lanciati una
mezzora prima ed invece di andar verso 1’Italis erano scesi in picchisata
verso Mentone).

Teitato, Tortora puntava un dito verso il clelo dicendoci

/‘f f
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Wotte e giorno aspettavamo, e 1’attesa, per nol giovani, diventava

pesante,
ot e Cowo Qﬁ#&w4%@p/

T yecchi®, forse. DGTQQQ&QXWdeO visuto certi-periodi-delld storie

che nei giovani-conescevaino solo atraversgﬂ;ﬁwssue%a?@*ii“ﬁiﬁ@ﬁatvgﬁafey

attendevano tranquillemente, con pazienzag e—verti con—-andiferensza,
Rosselli e Angeloni, avevano delle attitudini diferenti di fronte a

1’attesa, Ambggggwﬁﬁmpﬁ@m@ee@@ati a controllare-egni-cosa, Angeloni

ae@EaWLLLLQMESEMNlﬁOf@ che era proprio-al—suo-carattere e al Suo figi-,

cb-d’atleta. Fra continuamente presente dapertutto, Sosteneve Th-nostro
nerate—con=del Q:ogﬂttl per—I1 Tuturo- gh@»%megggmgggr d’asentura, Poli-
ticamente era in perfetto accordo con Rosselll, mentre sul piano dell’-

azione si trovavano gévente in contrasto,{ﬁngeloni voleva adesse attac-

care e conquistare del territorio nemico, cosa che desgideravamo tutti,
Rosselli,lui,vedeva la realtd della nostra situazione, il numero degli
vomini, 1’armemento della nostra colonna e le possibilita dei rifornime-
menti. T non lasciava posto all’imponderablll e a l?aventura,

Nei giorni che seguirono la nostra occupazione di Monte Pelato le
divergenze frd Rosselli e Angeloni presero degli aspetti seri; Rosselli
finiva sempre a convincere Angeloni, senza che la loro amicizia ne
goffrisse,

T1 quarto giorno, nel—pomeriggio, Umberto Calosso, tornato dalle retro-

vie, ci porto’ con deil rifornimenti personali anche deil giornali. Mensye
/CQTZEEQ tﬁlbu$%a le sue flccbﬁ2795ﬁ01 annuncio? che la nostra colonna

e o e

si era arricchita di un camion blzndato, condotto da un oompagno italia-

o T

no, Giuseppe Barberis, e che presto gsarrebbe sa 1tox§h s08 togno‘oo noi,
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, . N

S T i

. A . U . .
Ia lettura dei giornali ci fece subito dimenticare 1 regall lm buone

Y

notizie di Calocso. ﬁssi ci snnuncisvano che ci si batteva a Badajoz,

a Irun; nel Guadarama e altrove, lontano da noi.. Ci eravamo sentiti.
spogliati, dimenticati, e pegglo encora, disprezzati dal nemico,
- SiamoVYsenz?’altro fra 1 primi per combattere in Spagna, pero? in un
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m@Q WMHﬂ
Seduﬁ0wp@yate?£§nCoq”iwglgogghiwagt$@m%&mm@@%o, guardaze le guatro

casse di munizioni meskee, pensavo alli arsenali nai quali delle migli-
ala di operai lavoravano per R#xizax fabbricar delle armi per 1 nostri

nemici, che erano anche i loro,.,
Nand e td
Caw Calosso Emmaxexa«poLiaZnganlu —anehe alcuni cesss@Eri spagnuoli che

desideravano visitare la nostra posizione., GQues$i furono eccesgivamente
stupiti nel vedere la nostra tringea. Poi, da stupefati, diventarono
divertiti., Finalmente, con un’aria compassionevole, ci dichiararono che
la nostra trincea non serviva a nulla perche i franchisti non sarrebbero
mal venuiti ad attaccarci, e—cht—ad-ogni—wodo,—sarremno—obligati- di

1a&etargwiawnes%f&~ﬁes&%&@ﬁﬁ*pﬁT"ﬁ6rtav@t*ptv~1ﬂ~a«ant1
4
Pod g&&iﬁgﬁgaﬁall se ne 8Hd&?0ﬂ0¢ﬂﬂ$ﬁﬁ%%%%ﬂwdﬁ%kﬁﬁfﬁﬁﬁﬁﬁiﬁﬁ& e, Qeon—
facevano
dendo la scarpata ridevano e aveveno dei gesti con le dita sulla fronte

per dimostrare che eravamo pazzi!

vatotuno-£ra noi-mormoros: "Vawben4iﬁpv@nd tecl r_scemi. Doveette
pa

W-%_dww‘

—perel farne dpl e trineee. per.vincere la-guerral.!
B Je dwechi
Dopo il ranccio della sera, Monti venne a trovarci e, anche lui...,

«/ voleva piu
non axE¥zxpiixwmiwmkm ritornare al Castillo, @i feceemale—it—vecehio

Monti;guando, stringendo-nelle mani-un fueile pil-grande di lui, con
una voece-emozionate;ci digses

- Soho—wecchio e non sono certamente buono a gran ché-sti Una linea di

fuoco, ma lasoiate¢ cﬁf”ﬁtwsiaynﬁgm”h se non’altro per far sciupare

N‘\.&~
p—

. . s e \«“‘,‘_‘ —
lotola al nemwco e forse rispamiarla a un -giovane.

Monti rimase con noi, provisoriamente, F, tobto contento, aiutato

probabilmente da un po’ di vino, si mise-a-recitarci delle possgie,
T LY

Sotto il cielo color Ejg?:j}MQﬁ%a cl iterpreto’ alcuni passaggi della

e

" Divina Commedia ¥ La sua voce units ad una leggéra brezza, come una

carezza, cantava su Monte Pelato "dell’onor di Sicilia e d’Aragonal,
Gustle=sera, Qn comapagno spagnuolo ché si era attardato con noi,
recito’ diverse poesie di F.G. Lorca., Quell’uomo, ché aveva personal-

mo 75
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Nullal. Nulla’di tutto quello che ci eravamo augurato, Nepure la-plfog=

giawezawzaﬁuxgrveggta ad»g;pg;are,ilyyitmordelle,@ostre nygcanze' spa—

v

Dopo 12umidita della notte, tubto si cristallizava, il cielo, 1’aria
e la terra, in una atmosfera ingupportabile, Il solo mezzo di sfuggilre
alla noia era 1l’andar di patuglia, md, come per scherno, i piu giovani
rimanevano quasi sempre a veder partire gli altri, Fd il mattino del
guarto giorno non fi differente degli altri per Magnani e me.

Con una smorfia di broncio, Magnani comincio? @ wvuotare 1l suo malu-
more.
_ Dove sono andate a finire quelle promettenti e esaltanti situazioni
ché gx& cominclarono a nanifestarsi alla frontieéra, " Dove andate voi-

"o ‘ ..

altri ?", ci avevano domandato i doganieri a Cerbeéres, ator-—ché, oersa
il«PaSﬁﬁﬁeth¢QiM§}E}gQV&MO”VQTSO“%ientrata'del tunel che ei. doveva con-
.Qg;LewawEgy%:Bdaf
-1"In Spagna, combattere per la Libertall avevamo ripposto con un certo
orgoglio. Figuratild Slamo vemuti nel solo posto della Spagna dove non ci

si batte. Un posto cosi squalido che nepure i mori di Franaco vogliogno

venirci.

Magnani-termino? i suol lamenti— corn Un gesto di rassegnata disperanie-
Le. Atorno a noi il ronzio aolln mosche ci sembrava un scherno esaspe-
rantej RHNHREIXHEXHEL 1°erba arﬁsa dal sole TEERFENEX SEMDrava che voles-
se fuggire verso luoghi pil clementi.

per sfugire a l’atmosfera deprimante, mif misi, mentalmente,a rivivere
le nostre Wsituazioni esaltanti passate ¢a-guando-avevaino TEFEAREX

%iron@a%e»&@wgu&rdieﬂe“i“doganieTiwallavffonteriavfranco spagnuela.

); : nowm@giiweeehi,.%%ardie e doganleri ci avevano
T b mgé&w
guardato, quindl =ZXBH avevaho parlato fra di loro & passa voce, Tl piu

vecchio frd i doganieri, con @n tono mrmmmmEiize solenne, disse:

14




" Non posso, 1li avevo risposto, mio padre s’inquieterebbe della mia as-

genza., !

%g;waxﬁvam%eﬂ&dxaio aggrottando le sopraciglia in modo ché mi domandavo

gse soffriva o se credeve che scherzassi. " Venite!, venite & veder, Padrg

¢ figlio venuti insieme per diffendere la Liberta" aveva gridato verso
i suoi compapai.

¢i fu una spinta verso i due fenomeni. ¥ io perdetl TLupe,

-4

Cerano poi stat@ ante cose. L’atmosfera a la Genaralidad ai Ealulu°
el -

/@»ﬂw«’“’“““ww”‘”” o

e

a N
Ove la massa ff“ﬁbmvnl e donne che entravano e Uscquno, che inmmplfano \

1a grande sala, le scale, ovunqu@,01scutﬁnno, cridando QOVﬂnLP per far

T N T T — — R

|
)

S
=

compfendr@re{ creavape un rumore 1mmnnso, esaltante, nuovo per noi. qual

che cosa di grande, guasi-stordico..

Un colosso a testa di gladiatore con 1 capelli corti e gli occhi vivac

ci era emerso dalla massa.,.. € rideval. Vieino a lul avevamo riconosciu-

to Carlo Rosselli ed Un altro uomo che non rimaneva un?istante tranguil-

lo. "Un hervoso! dV@Ma\QQLLQ gqualcuno frad noi. "™ I’ Mario Angeloni, pa
che sia venuto dal Brasile! aveve—rigposto un altro compagno.

Tl colosso era stato rapido. Un’ora dopo, eravamo alloggiati nelle
caserme di Petralbes.

Fra notte, 1’italiani =X riposavano della loro giornata pilena d’emoz
ne, Fra mio padre e Magnani ché gia dormivano, cercavo di pengare ail
qniei cari... md ce ne erano troppi. Cogi 1i affreschi viventi della

ceneralitad, con i suoi persopnaggl usciti dai cuedri du Goya, s’impos

re

do

ro nell’infinito dei miei ochhi chiusi: Dweruti, il colosso--calmo 2 S0~

:}gggjﬁqwﬁﬂﬁiemﬁggg;ggl%wtﬁ@pidapiajuimpaalﬁntb ~quesi insupportabile,

BarleResﬁéili;«differentewdai~duewpfimi, e pure cosi vicino alla sitws-

-

zione-e-alla realta—chésubito” &bbe 1a nostra fiduecia,

Pocco a pocco, malgrado le fuc%iate chaﬁ%ggheglavano faori, immersi
Come weglt acth T roveerts ¢ ‘
nel sonno.




Sf@yifv |
Barcelona, Li,una pattuglis di controlle ci Befmo’} Eravemo, evidentemen

te, speowistli di documenti. P alle domande ché ci venivano fatte, rispo-
davamo @&ﬁ%@%ﬁe in un migcuglio di francese itallano e cualche parola di
spagniiolo e, soprattuto, mostrando le nostre mutandine da bhagno, come
ge gueste dovevano giustificare 1la nostrs situazione.,..

Fortunatamente, nella pattuglia cerano alcuni anarchici tedeschi che

ci avevano conosciuti a Predalb@s e chc 2.70N0 Ta nost? SiEgarione

ai&stvégﬁﬁzég& Ga%fwtuLtowsl chlarlkkgn“;%ng manate gulle. gpalle degli—
e g i b Aﬂwmaaﬁ@@
akbrﬁee&y@Mgon la oroposﬁﬁﬁdl esgerd condaﬂl o, Badalon in macchina.

A quell’istante scopplarono delle fucilate., Il sorriso del giovane
@iliziano che era davantl a noi si era trasformato in una dollorosa
smorfia, Ilvfu@%i@\liggggwsfigg$$e”é&}Lewmaﬂ;@e Jgai cade davanti a noil,

Invece delle belle ragazze avevamo trovato un combattimento,.. e, per

affrontarlo asvevamo le mutandine de bagno nelle mani...

Un uomo morto giaceva ai nostri piedi con un rigaginolo di sangue che

=

perdeva in una bucca. Un ferito ché gridava dal dolore, had gridi, di
donne, che provenlvano dall’interno delle case, Dei gridi ancora, che ci
dicevano di =k metterci al riparo.

cuardando la strada dinazi a noil 1 suoi colori ci sembrarono pin vivi

con
sobto il sole, B il Mediterraneo che formave un quadrato blu in fondo

alla strada. Ci eravamo sentitl come a casa hostra, fopse-in-vacanzia, -
lontani dalle serie circostanze del momento,

F Magnani lo provo’ subito :
- Appolone, gu-rda Appolone | mi aveve gridato ridemio. Il suo Appolone(hi
faceva parte del gruppo tedesco stava a qualche metro di distanza da noi
Fra spaventodamente magro. Dal suo s%ort ridicolamente grande uscivano
due gembette simili a dei fuscelli, la sinistra gonfia e sformata dalle
vene naricose,

¥oxsz Tavolentariamente si era avicinato a noi saltellando in modo aa

ricordarci 1l’andar di certi grilli nei prati. Il suo volto era coperto

Jc




fopeiani, svegliatossi l’OCLHlO irronico, as] ettave la wmia risposta
» P 3 =) s

nuvnte 5& &’ E =
disposto ad urlare se non 14 7 o soconao La=s=ro OplﬂlOﬂﬁ che eza

g ?V%¢v ;&%QE/ %wwﬂé%@ﬁwéaa
Lomaata éﬁiﬁa»sua‘%gtgnggL@z;mje d&,guﬁllo Qhe,ﬂ;GPwamo g¥i =kt intel-

letuali della nostra colonna. }L@?$mm@ﬂtiwd@llﬁ loro conversazlor ioni 1i.
servivano di bage—
- Per me,la Libertd & un sentimento ohé nasce in reazione a l’oppressio-
ne contro i movimenti e le idee, B’ anche la ricerca d’un equilibrio
fra 1°individui. Credo che sl scopra 15 Libertd a causa dell’ingiusti-
zia, e ché dquesta scoperta ci obliga a vivere con ul male incurabile.
Ogni scoperta d?ingiustizia sumenta la nostra sete di Liberta, La lotta
contro 1l’ingiustizia ci procura un certo solievo... md, infine, solo
1a morte puo’ liberare l’uomo.

Quando avevo finito di parlare, Magnanl si era riadormentato! Ricomin-

ciai cosl a rievocare.

La sera della nostra partenza da Barcelona, aslerehé—eravamo pT T,
una animata discussione frd Rosselli e il colonelo Avogadro, ché aveva
i1 comando militare della colonna, ci fece rimanere lungamente neal
piazzale della caserna.

Non avevo molta simpatia per il coloneldo e mio padre aveva dovuto
gvariate volte intervenire contro i miei commenti sgradevoli verso di
lui.,

Pinalmente, 1l colonello si ers spogliato della nostra uniforme, la
tuta, e aveva 1llustrato il suo sceticismo su le nostre capacita mili-
tari... ahdandossend.

Rosselli, Coumissario politico della colonna, divento il commandante,
e la colonna parti.

ci Fu la sfilata in citta, 1i arrivi e le partenze nelle staziond fra
le acclamazioni delle folle, dei digcorsi...

pPoi, con la luce del mattino, scoprimo 1’Aragona con 1 suol paecsagg i

durri, aspri e souvente desolati. Lasciammo 1l freno =, in camion, su

¥




Ridotto come ero non avevo potuto ridere della sortite di Maremmano.
gtavo male, molto male, T noﬁ volevo cedere aXxXiiwwikixstk Calosso che
conduceva 1ls vettura di Rosselli m?invitava a salir, Sostenuto da mio
padre e Magnani, camminavo come un’ubriaco. Fra le mie gambe e la mia
testa wi sembrave che non ci fossero piu nessun rapporto,

Qualcuno fra i compagni, con rimprovero nella voce, ml aveve detto:

- Imparerai ad accettare da bere e da manglare dalle belle ragagze che

ci hanno accolti nelle gtazioni. Le loro offrande erano forse avvelenage.

Comincisvo ad essere inquieto guando, il "Solitario'; cosi l’aveva
sopranominato Magnani!, venne camminare al mio fianco e, forge per dis-
trarmi dalle idee di veleno, comincio’ a racontarmi le sue esgperienze
in America centrale... cosi, i colori del mar dei Caraibi con 1 suol
cicloni e pescecani, cominclarono a girarmi in testa, Finalimente la
colonna si fermo’? per una pausa., Mi allungai su 1l’erba e chiusi gli
occhi su le stelle,

Ii riaprii su un soffitto basso traversato da grosse travi che disgtin-
guevo male acausa del fumo chc ftagndva nell?aria e eche—a vtenbo-tascia—
vawfiIﬁ%éfé:un”po’“diwluce. Il rumor{di una conversazione a bassa voce

—d— ’
ma—-animaeta glungeve alle ore

ie, ML ere-~sollevaly gsul gomiti e con
sodisfazione costatai che i miei capo giro avevan cessato, Ero disteso

su di un materasso, per terra. Atorno a me cerano altri materassi, con
dei corpi, dei cuali molti erano fasciati; dei feriti, Uno di essi, allsa
nia destra, aveva la testa guazi complettamente avolta da fascie e coto-
ne, ¥ suoi occhi febbricianti mi sembraveno immensi. Quello alla mia
sinistra era in mutandine, con la gamba destra fasclata ¢ mi—sembrava
in-mislier=stato, Mi sorrise e con un movimento della testa verso la
gamba. ferita, mi disse:

~WEL cafion 1M

In fondo alla sala, cerano une dozzina di vomini e donne,in tuta con

——

S— it

i bracciali della €rocce Rossa, etorno ad un gran tavolo rwqchwarato )
W

aa uns lampada a petroglio Qﬁe”ﬁﬁ%f&ﬁ5W8fﬁe sare-Tel TUmo detle sigarasie

I

&4




ritrovaei la piccola infermiera. Si era avicinata e, sollevando una mano
verso me, come in un gesto di sorpresa, mi disse:
- Te ne vai gia ?
- 8i, sono agewsso guarito. Grazie delle tue cure

Rimsse un momento in silenzio, pol, gli occhl verso il suolo, mi disse.
— Ritorna a vedermi.,., ti darro’ altre compresse che ti faranno bene,

della presenza

Felice, ma a disagglo a causa di mio padre e degli altri 11 promisi
di rivederla. |

Magnani mi prese per un braccio e, trascinandomi via esclamo’ s

Ah no! Ci rompi le scatolle tu., Adesso garrai sempre ammalato a sausa

di quella ragszza,

Ia mia evocazione del passato fii subitanente interrotta dal ritorno

dells patuglia.

~Ci-fu-Pabituske—Torss vulSO“QU@TITM@ﬁE"SiWQ%EQQMﬁﬁa%}wé&/maﬁEeMP@T&tU

per uguelche ora,-llper saperell, IﬁwﬁgnwmiWﬁﬂﬁﬁimrefﬁhéMS&LEMnghﬁwwinéviM
pel HholLbitz it I & 5

,&Q&Q;lmont97~a4mebb@f@»£&a&%eweo%wgwn¢ze davanti-al-nostro “TFifugto. {%&9
T ehe

aveve fatto due prigionieri, due;¢ contadini, padre e figlio

che stavano vicini, stretti 1’uno all’altro, ingquieti, aspettando forse

di essere trattati come erano trattati i prigionieri dail franchisti,
in wu bt e
cioé essere fucilati, Non capivano quale disagio mRIPIYZ ai trevaveno

i miei compagni, e particolarmente mio padre che aveva collaborato alla
A (Aht
catura, difronmbe alda 1loro miseria e akde loro mani incallite...

P
sormontando un certo pudore, slcuni compagni le fecro adeune domande

quindi i prigionieri furono inviati al "Castillo" che 11 assorbi nei

suoi lavori., Fo—un sollievo per molti dei nostri, Mi-feeero pidere,
NIBXPARXE RAREE’
Torno® la calma e io tornai col passato,
Vicien ci tenne diversi giorni, che occupavamo con degli esercizi,
passegiate, bagni in un canale fangoso, discussioni.. ecc. To pagsavo

i1 tempo in modo piacevole, grazie alla giovane infe ermiera,., Ci in- 79




Venne, finalmente 11 famoso mattino della partenza, Mentre noi era-
vamo pronti unfora prima i camion Fmrmmw che ci dovevano trasportare
furono un’ora in ritardo...

Gia Angeloni aveva cominciato a scatenarsi quando accorse un spagnuolo
e, come se avesse annunciato l’arrivo del Messia, ci confermo’ l’arrivo
dei camion. Chiese pol una sigaretta e, con un riso beffardo, ci grido’:
" maflana®m sma provocando fra di noil delle minacie di partenza, pzx a
Barcelona o Madrid per 1i uni, o semplicemente 11 ritorno a casa per
altri,

Proprio in quel momento si udirono dei rumori di motore, R, fuocchi
spénti, il primo camion, puazixmxmaExesExm segulto subito dagli altri
passo’ davanti a nol e si fermo sulla piazza. Angeloni, calmato e un
po’ comnosso, aveva chiamato : "Prima scuadral Salite quil"

Cosi eravamo partiti verso guella famosa posizione, che con una certa
ingquietudine zmmhkiwmmw sapevamo di non poterla piu occupare di sorpresa
nell’oscurita, La strada, fra i campi.. era spagnuola.., e 1 camion an-
davano ad una veloéité pazza, come per vendilcarsi degli insulti che le
avevano fatti durante 1’attesa. Poi i camion ralentarono, procedendo
lentamente, come se temevano far rumore, infine si fermarono lungo un
grande murro nudo, come quelli che gi vedono sul cuadri che rapresentano
le scene di #fueilazioni. Vicino ad una grande porta che dava accesso a
1’interno del murro, stava un giovane armato di fucile, vestito come
un marinaio, che ci faceva dei segni di non far rumore, come se il ne-
mico si fosse trovato al dila del murro. Tra un marinaio che solo ls
guerra civile poteva spilegarne la presenzo in quel postd, lontano dal

s

mare, Per terra, cerano ggége grosse scheggie di proiettile e dei boss0 ~
LAk

1i, cersno—pure dei rami, come stra“patl ,yper terra o pendenti dagli

e -

alberl.)@gnl cosa disposta come solo i combattimenti possono farlo,

INXUEXXHEE mrxakterizriza Non ers piu notte e ancora non era

1’alba quando eravamo entrati nel "Castillo" ove perdemmo ancora del
30




T, mentre mi girava e rigirvava il sesso in tutti i sensi, scuotendo la
testa mi\raccomandava di non esagerare con le donne,.. alorchg cro anco-
ra verginef\il terzo lo passo qui con voialtri mordaioliw*’

Pontoni e Magnégi\jcoppiarono in risate. Poi ar '76’ il rancio che

mise un termine alla~Qgstra riunione; s
A s . . N \ prd . ,
llel pomeriggio si parlo? di prolungare Za trincea sul terreno a terw-
™ e
razza., S e
"xg /g/
~ B’ impossiblle muwm di far lav aawp certi artisti che abbiamo qui, &
‘\\

ché, grazie a loro, la nos tré trlncea\\f puo’ chiamare 1’incompiuta !

,/

aveda detto Pontoni 59 ’aﬁndo il Bquaro.a

enderanno immortale! rispo-

e e incompiuta provocarono una discussidn» a@lla musica, Alla
e Angelonl mise un termine a nuncwando la partensza a’ﬁna patuglia,
R Y e w

Tardi, era qguasi scuro, quando bOiﬂO’ la patuglia:
- Ci siamo spinti molto lontano senza trovar anima viva, Il terreno &
libero, propizio ad una avanzata nostra.

Angeloni parlava, con entusiasmo e convinzione proponeva un attacco
che gia aveva mentalmente organizzato,

IPascoltavamo,convinti, pronti-a-seguirloe. Rosselli, silenzioso,
ascoltava attentamente, facendo di tanto in tanto delle osservazioni.

Difronte alla calma di Rosselli, 1’entusiasmo di Angeloni si attenuo’,
T1 suo progetto i fece pi condizionato, legato a delli eventuali movi-
menti delle forze republicane spagnuole, I nomi delle formazioni e le
regioni che dovevano occupare uscivano rapide e preclse dalle sue lab-

bra, mentre le sue dita percorrevano nervosamente la carta Michelin

distesa per terra, nel-neostrorifuvere-malamente illuminato da una-Lam-
p = &/pgt’feﬂ_j_ o,’ i,
L2 amzma realtd della nostra debolezza numerica e del nostro precario

ci ridusse in silenzio,

[
O

armamento gi fecce posto nel nostri pensieri

3 {




mentre mio padre era di turno e Ballon russas

~|
jas]

. freneticamente, fui in-
vaso da del caldi ricordi pieni di musica della notti sulla Costa Azzur -
ra. Con Gin che sorrideva... Ricordai senza rimplangere ¢ senza perders

la speranza nel domani.,

R27/8/1936

FREEDXRUXRREE

I1 sole fu di nuovo generoso nella sua opera infernale, A 1’0vest,
1i altipiani deserti sembravano calcinati ricordandomi certi paesaggi
preistorici che avevo visto in un film emericano., A Nord, la strada

WW\A/&JL

scendeva verso Huesca percorsa solo da delle grosse lucertole arrogan—
ti e, qualche volta, agressive. Verso il Sud, Monte Pelato coperto di
erbe secche che avevano graffiato le nostre gambe per la gioia delle
mosche VOCil che sembravano prendere un aconto su quello che speravano, ,
Alla fine dé& Monte Pelato, qualche arboscello sembravano gopravvivers
con dificolta a 1’ostilitd del clima, Dopo il fienile, la casa sulla
strada., Piu lontano il bosco di mandorli eon, pil lontano ancora, al
disopra delle loro cime, il campanile di Almudebar che sembrava ERIANY
sfidarci, EMRREYHERIHEETHAKS NAHINEEXH

Tutto schiacciato dal sole, avolto in un strano silenzio, inquietante,
Avevamo l’impressione di essere continuamente spiati.

Tardixgﬁl pomeriggio, Tortora venne a cercarci, Magnani, Miscio, il
Bulgaro e gzt\pef andare in patuglia con altri compagnl San al bosco

T

dei mandorli sembro’ un-i assegglata di scolari gen‘ ortora per maestro,
)

,\\

Poi i scolari diventarono guorlgllow1 att@nt1v1, difidenti, Avevamo
strisciato al suolo sino a potﬁr v@d@r 4 HEKXE franchisti che,dietro 1

loro sacchi di terra vicini a del abbricati'chp sombr avano nell’ins

me ad una ufficina, parevano annoiarsi quanto noi su<Mpnte Pelato,

.,

“sudore e con la voglia matta di gparare, Iiwayevamo

Imzuppati dal

osservati allungo, come se, pin tardi avessimo dovuto incontrali, in




tornaﬁb'sul terreno a terrazze per sentire esaltare Krapoktin e galunln
da una dozina di compagni fra i quali Vindici si aggittava come un paz-
z0. Bvidentemente, Vindici non era d?accordo con i suol compagni e&a
pe=o { difficile@ghe Vindici fosse d’accordo con chi che sia,

Un po?’ distande dal gruppo di Vindici, la conver rsazione era lanciata
su Beethoven, Mi attardal in gquesto gruppo, con la speranza che vi si
parlasse pure di izt e delle sue rapsodie ungheresi o della sonata per
organo di J.S. Bach, le guali erano, e SO0 tutt’ora, delle pl iacevoll
debolezze per me, aspettal inveno. Ascoltal ancora mio padre, shExspLR -
gEyzZxa ex marinalo, spilegare ad un gruppo di compagni smkle manovee
delle V@&ydei venti, del timone e del mare... quindi mi ritirai a 1’en-
trata del rifugio.

La notte si era quasi complettamente impossessata del cielo., Bdraiato
su la paglis guardavo le stelle punteggiar; A fgualche passo da ne dei
compagnli parlavano all’italiana, vale a dire con molti gesti di mani,

Nell’aria calma era una cascata di noni di citta e dei paesi di tutti 1

{

s

continenti, dei nomi di donne di tutte le razze e classi. S1 sentiva
delle qualita
pure, gridati o a bassa voce, parlare delle loro mogli e compange &%
dEkkexkarexyuakiti ché lontano aspettavano... vantavano il coragglo ma
tacevano, pur sapendo : le difficolta, le angoscie e le lac rime delle
loro mogli ;
un miglior
A parte, solo, il golitariol doveva rendere ommagio alla sua compagnia
parlando a se stesso. Certi compagnl pensavano che non doveva egserne
amato, altri che era 1ui a non smarla, Io sapevo, I' lo sapevo per averlo
Appreso per puro caso una sera & Cannes, 1’amore infinito che il Solita-
& ;
rio aveva per la sua compagna € che era cndiviso da essa. Ma 1?amore di
lei era intimamente legato ad una folle gelosia, E, a cousa ai yuesta
gelosia la loro vita coniugale aveva sovente degli aspetti infernali,
Fui molto commosso dalle 1oTo effusioni, quando 1l Solitario lascio’

1la moglie per venlre con noi, Cerano troppe cose negli occhi di leil che

]

non riuscendo ad esprimere, I gquando agencclata a lui disperatamente




il sonno. Angeloni, Ferrarini e Del Amore, fermi davanti a2l ricovero,

voi,.. venne il sgonno,

iy

parlavano di spostare le mitragliatrici,

Ful svegliato da delle vimlenﬁe scosse, Sotto la debole luce della
lampa a pretoglio, la faccia di Magnani aveva un’espressione tragica,
- Presto! alzati! Stanno attaccando!, mi gridava,

Stordito, mi ero precipitato sul mio moschetto. Magnani era allora
scoppiato in una fragorosa risata.
—~ (i sei caduto ! Non & che il nostro turno di guardia. L’attacco sarTa

per i tuoi nipoti.

Lasciai cedere 1’arma. NWon erano ché le nove, Magnani non potendo
dormire, mi aveva svegliato un’ora prima. Attorno a me del compagni
dormivano alls meglio., Al mio fianco, contrariamente a l’abitudine,
Umberto Calosso riposava senza russare, Il suo sonno e la sua posizione
ricordavano quella dei bambini. In fondo, malgrado la sua intelligenza
e la sua immensa cultura, consideravamo Calosso come un gran bambino,
con la sua curiositd che lo spingeva a ficcare il naso ovunque, a farci
delle domsnde su la nostra vita e le nostre idee, ché pol iscriveva su
di un taccuino. Calosso era un grande intelletuale, profondamente ap-
prezzato da Benedetto Croce., Cowme moltissiml fra 81 noi, per le sue
idee, era sbato in prigione, Li volevamo molto bene.

Magnani mi aveva guardato con nelli occhi una Jluce canaglia =, a bassa
voce mi propose:

- 8e ci nascondegsimo il taccuino, al professore ?
- No, perché con la reputazione che cl siamo fatte qui, dovremo ridar-
glielo subito, Ix

Carlo Rosselli era vicino a Calosso. Nella semi oscurita, potei vedere
ché aveva 1i ochiali, dunque non dormiva. Gia stavamo per uscire guando
la sua voce ci fermo?.

- B®? il vostro turno di guardia® ci domando’.

- §i Carlo, sino a mezzanotte, ¥ sarrd ancore per niente, ci risposi.




7 quenad pukite i ki slle MWW@W
ci i un momento di-silenzio durante il quale mi dispiscquero ke iiic
parole dette un po’ inconséderatamente, Sentivo che Carlo nel suo angolo
oscuro doveva sorridere,

- Non aver troppa premura, Biso, & fortuna ché ci abbiano lasciati tran-
quilli qualche giorno. Anzi, mi domendo a che cosa pensano, Al loro pos-
to avressimo gia attaccato.(%orse hanno voluto ispirarci fiduccia per
meglio sorprenderci e schiacciarci al momento buono. Continuianmo cosi,
ad aspettargi con pazienza)

e la sorpress l’avranno 1oro.}

Avevo conosciuto Rosselli una sera, a Carnoleés, nel comune di Roque-
brune-Cap-Martin, Durante la sua allocuzione, Rosselli era uscito dalla
noiosa linea alla quale ci avevano abituati gran parte delli oratori
antifascisti, 1 quali denunciavano continuamente 1i orrori del fascismo
che tutti sapenano e ail quali nessuno dava pil importanza. Rosselli era
stato breve, preciso, incisivo senz guelie tirate clamorose., Aveva fini-
to di parlare dicendo che il fascismo sarrebbe stato distrutto con le
armi e non con dei discorsi,

Durante la stessa riunione, 1’ex colonello dell’esercito italiano,
Avogadro (il colonello che ci aveva lasciati a Barcelona) aveva affer-—
mato ché presto l’aviazione del Negus darrebbe del filo da torcere ai
bombardieri di Mussolini,

Alla fine della riunione, un mio parente, aveva chiesto a Roeselli
che cosa pensava dell’affermazione del colonello, Rosselli, con tristez-
za aveve risposto: "E? impossibile. Discraziatamente 1’Abissinia sarra
presto schiacciata. Il nostro colonello prende i suoi degideri per delle
realtaln

Quella sera, Rosselll mi aveva difinitivamente conquistato. ™ non con
il suo socialismo liberale, al quale ci capivo pocco, MA con 1 metodi
di lotta che preconizzava, con la sua franchezza ed il modo che aveva
di mettersi alla portata dei pit umili senza mai far risentire la sua

superiorita intelletuele,




- Le classi di cul tu parli con rasgione cercheranno con i loro mezzi,

D

uelle forze

L

N
ie]

che sono potenti e svariati, di influenzare e servirsi d:

cienza

w

<

tordizionali costituite da quelle masse che, sproviste di co

rOni

—
e

politica, passive ierl difronte alle viollenze fasciste, ir he,
scoraggiate o entusiasmate dal fascismo oggil, neutrali quando un giorno
si dovrd combattere con le armi il regime fascista, Sempre delle facili
orede alle minaccie ed slle premesse, I, per queste ragioni, pericolosa
domani se si lasceranno essere l’arbitro della situazione in Ttalia. Le
classi che ti fanno paura non sono forti che grazie 12 tmmaturitd politi-
ca delle forze tradizionalil. Neutralizarle politicamente sarra 11l nostoo
dovere per un primo tempo. Poi; giustizia e Libertd per tutti.

ngentivo!" con 1i occhi di Carlo figsi su la forma oscura che dovevo
essere, 1%intensitd del suo pensiero che sapevo int@reszfto da l’opinio-

8oL AME
dei militanti di base e giovani. Forse sentiva in mé%quella forma di
i maé

violenzs nata mekda magioranze del militanti di base dalle ingiustizie
continue alle quali sono sottoposti dalla societd., E non poteil fare a
meno di esteriorizzare la mia violenza con pocche parole, che dissi :
_ Non sarrebbe piu semplice sopprimere il pericolo che minacera la futu-
ra democrazia italiana distrugendo, alls caduta del fascismo, ognl suo
residuo ? Sarrebbe rendere Giustizia e salvare la futura Liberta,

Tra tardi per poter contlnuvare 1a conversazione, Mentre uscivamo,
jossellil ci disse ancora
_ Noi dovremo distrugere il fascismo complettamente. Nessuna legge fasci
ata dovra rimanere, F del suoil metodl RUNXRBEUKAXNEPUIRXEEE Nessuno dovrad
servirsi o imitarli.

Fuori, cera un gruppo formato da Ponacina, Omero Ferrarini, Martella
e mio padre; anche loro parlaVano dell?Ttalia futura, in un modo cosi..

giusta

direi dolce.. poetico.. tanto lontano aalla violenza che era indlspen-
sabile.. Come era tardi per loro ..

PeRAEIREA

Bonacina ci comunico’ 1i ordini e Ferrarini ci annuncio? che una mi-

tragliatrice era stata piazzate nella trincea.
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paltronde che cosa faresti in questo momento a Mentone ? I®PFEe vorresti
essere altrove, forse qui?

Continusndo a sorvegliare lo spazio oscuro dinanzi a nol, a voce Dbassa
a volte irronica, il mio compagno si mise a racontarmi quale sarvebbe
stata quella notte, sé trascorsa a Mentone,
~ Siamo 1l’ultimo glovedi di agosto, credo. E’ quasi mezzanotte, Da piu

di due ore sarrei in mare, probabilmente di guardia, ma non inutilmente

I

come qui, parche peesto o tardi i} pesci vengeno fuori. Sveglio i misde—

&@mgﬁgni,mé%%" 1 lawero. Mentre tu sarresti al Café de Paris

a Monte Carlo, a ballare con la tua sirena inglese, io raccoglierei 1

e il

pesci per sodisfare(}’ingordi che non vogliono commettere peccato.
Lontano, la costa illuminata da miglia di luci, danzerrebbe davanti

ai miel occhi a cause delle ondate che al largo sono sengza riguardi per

Tr# In nazzo
le nostre barche. FXH le luci della costa delli amorosi, fra un baclo
e 1l’altro, confonderebbero le lumi delle nostre barche con le stelle.
contento

®. Domani, venerdi, andrei a dorwire alle nove del mattino sedinfabho.

Magnani guardo’® con impazienza verso la trincea. Fu sodisfatto. Due

geure forme oscure erano—partite dalla trinces-e-precedendo con esita-

zione, inciampando, ande ndo un po’ 8, d@stva un po’ a sinistra, Ci cercs-

L

RO . —
E@ lasciammno durunto qualchn mlnut;§;gzzmd1vcftlr01.¢

vano inprecando.
iitigare con 1’oscuritd, Brano Brigenti e Alfredone e, non cl noscosero
il loro malcontento per il nostro modo di fare in un nomento cosi sgerio,
Briganti poi si arrabbio’ veramente quando Magnani 1li disse che, nell’-
oscuritd sembravano due ladri di polli. Doveti trascinar Magnani verso
la trincea perché, ne 1l’ora ne 1l posto 1l’avrebbero impedito di fare del
baccano,

Giunti sul terreno a terrazza, mentre Magnani scomparve nel rifugio

Up

nostro. Le forme di alcuni compagni emersero dall’oscurita; tropi erano,
osserval in me stesso. Fra di loro mio padre mi domando’:

—~ Hon hai aservato nulla di particolare ?




ragiungerlo,

Tmpassibile mio padre lasclo? passare un momento, poi agiunse ancora :

CDI'

_ % sltro ancora, md & inutile che te la prendi, perché atualmente Xul
tutto > a posto : tuo fratello pldo sembra che sia venuto in Spagna,
con la pretesa di non SO quale missione coma Sscusa. @dogni modo, tutto
& stato arranglato da Rosselli. Due della stegsa famiglia qui e uno poc-
co lontano, 3010 sufficienti per la Spanga,

Alla mascata di parolaccie che dissi, mio padre che non begtemiava,

usci. ,
Phe,

Rimasi allﬁgéo, tormentato dé 1?inguietudine per il cugino, ché sape-
vo sprovisto di quella scaltrezza e violenza indispensabils in certl
momenti dellamestra—tetta ove, come diceva il Bulgaro, bisognava Spa-
rare prima e pol discutere. No. Il cugino non &ra unt'rognoso® della mia
specie, e per—guesto-avevo paursa per lui, Mol non voleva che 1i succedes
ge gualche cosa,

Ahime ! suUCCeSS€e..s

Stanco dal miei problemi, guardal le stelle, ma non ascoltal, Cominci-
avo ad averne abasta dall’essere preso in giro da Monte Pelato. Donmani,

snez’altro, faro’ qualche cosa per cambiar situazione, B su quel propo-

sito m?adormentai,




T1 268/8/19%6 (le ore 5,30 circa) :
WVUINE

Avevo avuto 1l’impressione di essermi apens addorwentato, giveto tuf-
ferbonel maglstronm del mio sogno, inseguendo del personpaggl plocevoli
o orrendi che si scavalcavano in un indescrivibile csos, Trascinatl ver-
so il fondo del vortice ove inesorabilmente scivolavo anch’io.... Guandao
una scossa mi sveglio;‘rioordandomi ché ero a Monte Pelato. Aprendo 11
ocehi vidi la forma oscura di mio padre china su di mé che f#ceva una
macchia zguwrz su la volta del cielo stellato, che appariva da tubte le
aperture del nostre ricoverc, priv@, 8desso, da i teli che abitualmente
1% ricoprivano per nasconderne 1a luce, P

= RN
crazie ad una di quelle strane Tuci che ¥zm d’estate percorrono avolte,

D

utita, vidi la cilocca ricciut a

O

la notte e sembrano far rabrividire 1’0s
che dgeva sulls fronte di mio padre; cosa ché succedeva guando era pre-

occupato seriamente, Iwguoi occehi brillavano @ixxuma i@ due puntine stra-
ne, che potevo confondere con le stelle dietro di lui. Forse la sua in-

quietudine era fatta di luce; e doveva essere particolarmente intensa

in lui a quel momento.

Durante quelche istante mio padre mi guardo in silenzio, T®, forse
nale sveglie, mi credeti ancora bambino, a l’epoca in cui mi svegliava
per amministrarmi le purghe che richlamavano i miei eccessi gastronomi-
ci. Ma no! Non si trattava di quello, e nepure 4di una delle nostre pas-
seggiate matutine in campagna. Non ero pit bambino. £ con mio padre ero

alla guerra.

Qu
=t
n
W
O
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Con calme mio padre nl
_ Alzati, stenno venendo !

w otanno venendo " Due parole che avevo sempre ambizionato di dirle
per primo ! Gridarle, sotto il sole come uha vittoria personale. Mlo
padre curvo su di me, le ripeteva con calma
- Alzati, stanno venendo!

Tn quel momento Calosso e Magnani si svegliarono. Rogselli era gisa

partito., Calosso, per alzarsi, si era agrappato a me e COn una voce




La trincea era cuasi complebtamente guarnita. Li/ uvomini dellsa prima
ccuadra staveno mettendosii apposto. Mentre mi incamminsvo anch’io,
Bifolchi mi prese per un bracclo &, seccamente, mi disse 3
- Tul, cerca di non fare 1o scemo con delle imprudenze! Hal capito ?
¥ scomparve sull’altiplano,

Fro lultimo a shlire. Dietro mio padre, che distinguevo male nell’-

scuritd.. md she del guale ind vinavo i oengileri. Avrel voluto che il

=k

cammino che ci conduceva allae trincea rome pit lungo,.. per potergli
dire tante cose, adesgo che andavamo ad affrontare la morte insiem=.
7 che forse uno di noi,.. Certo doveva essere stato durro per mio padre

are suo figlio per andare ad un cambattimento ove lo poteva

1_1-

di svegl
perdere, Mio padre aveva un amore immenso per 1 suol figli; grande coOme
gquello che nutrive verso la Liberta,

fon erano ancora le guattro. In trincea tutti erano pronti, Mi trova-

e, 8 1l’estrema sginistra, cio’& alla destra

vo a l’entrata deds
degli attaccanti. cottostanti a me, sul terreno a terrazza, in apposta-
menti individuali, cerano alcuni compagni di cul Zudas ¢ paparotto?,

Hascosti dall’oscurita, ,’oscurita cl nascondeva pure, gquasi totalmente
1’altipiano, ove al suo termine il nemico doveva prepararsi 8 1L’attaco,

oradualmente pero’, i nostri occhd 51 facevano all’oscuritd e delle

forme famiglisri della posizione ci epparivano mx ilmprecise.

Allse mia destra Magnani non la fina pilt di puntare 1l suo fucile in
tutte le direzioni verso 1l’altipiano. Tenzaykrnzrrxrente Li dissi di

piantarle ma lui,nen senza gusrdarmi continuo? il suo fare e mi digse

srehe rien-—

_ Non & pii ieri e non & ancora domani., E 1%0ra in cul le Db
traho al porto, chissd se sono "bagge', Qui,ancora non abbiamo comincilas
to a tira le veti, forse andra bene, € pobremo cosl accontentare guelli
che non vogliono peccare, e che per difendere la Libertd, si limitano

a mettere una scﬁ%a dentro un’urna,

CW’V%W Ve
Mio padre, che veniva dopo Magnani, ad inquietarmi con la sua posi-

L
vl

zione & ginocchio sopra il parapetto dells trincea per ”vederé&ﬁ&%ﬁéo”




aspettavano che venlsse fuori la parte inumena del passato pilena di

minacie e violenze.

Trd gpari, ben cadenzati, eccheglarono vers ai fondo dell’altipiano.
fxxm I compangi di guardia ci avertivano che l?attac o nemico non dove-—

va tardare, Come se 1 tré gpari fossero gtati i primi segni di vna ce-
rimonia religiosa, la trincea divento? silenziosa come una chiesa.
Rosselli, Angeloni e Bifolchi, che gtavano una guindicina di metri avan-
t1 dalla trincea si erano ritirati. Passandomi vicino Bifolchi mi disse
di stare attento ail compagni che rientravano dagli avanposti. Scesi sul

terreno sottostante per assicurarne il ritorno.

Dopo lo scambio delle parole d?ordine, ta=CutEae, i nostri compagni
rientrarono. Passandoml vicino, Tusgari, il quale per primo aveva scorto
1l nemico, con inguietudine nella voce, mi disse 3

_ Arrivano ! Sono molti ; dei camions pieni sulla strada e moltissimi
frs i mandorli, Probabilmente pin di un migliaio

prima di rientrare in trincea mi ricordai di Zudas,che doveva essere
pocco distante, e 1i gridai 3
- 7udag | vieni via di 11. gei in pericolo, vieni con noi.

Ma Zudas non mi rispose e nou VENne, perché ? Fro sicuro che mi aveva
inteso.

In trincea tutto era in «ilenzio. Solo un live mormorio mi glunse.
gcoglieri sl lamentava della mancanza di dinamite. P, Beatbrizzotti,
prontolava, evidentemente 1iché, su quaranta milioni d’italiani nel
mondo, solo qualche centinaie erano in Spagna per 1s Libertd! ® la mesl

nostra formazione, la prima composta unicamente di antifascisti italia-

ni, ne contava solo un centinaio.,™
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Wrano circa le quatro, guando/una voce,che hel silenzio)cl sorprese
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stranamente, come ¢é gridare in quel momento era una cosa che non gl
dovesse fare !
~ Compagni ! Attenzione | arrivano !

Fra la voce di mio padre. In ginocchi sul parpetto delda trincea ci
annunziava che il nemico ci omorava della sua visita. Non udivo mio

te fuosg vt
padre gridare cosi forte da quando ai- sgridava per 1 miel mis

é—-l)
(_;.

Lt di
ragazzo disgpettoso. Il suono della sua voce e la parole 'compagni®,
smogse qualche cosa in mé ché mi fece un po’ paura, ebbl una sensazione
ché non seppl spiegarmi; core un choc)senza violenza/ohe mi mise di
fronte ad una realtd che avevo trascurato. Una realtd trascendente che
si libero’ in m@(boma una luce int 'n,) acoecante.)Fui dolorogamente

5

colpito nel mio sennlmento di propietario : quel senso di proprietd
ché domina 1’szmore egoista del bambini verso 1 loro genitori, Di colpo
mi sembro’ che mio padre non mi appartenesse pit come prima, Che non
fosse pit totelmente ne a lui, ne a mé,

Le sue parole avevano rotto gualche cosa fra noi, senza alterare i
sentimenti che-ci univano. Sentii—pures—echke una forma di metamorfosi mi
aveva colpito &e stessog sentivo i miei compagni pil vicini, Pin cari.
o forse anche loro avevano subitamente cambiato f Non appartenevamo pin
che alla Causa e questa ci avava saldati Ixxum ingieme., TFravamo diven-
tati un blocco, con un tesoro comune, forse astratto per molti indivi-
dui nel mondo, md cosi reale my Haxx e adesso viecino per noi.

Fui cosi liberato da certi residui di egocentrismo... mi sentii pil
calmo e sereno difronte a delle idee di morte ché, adesso, scrostavano

1o scudo dells mia giovane spensieratezza.




precisamente volevamo che ci credessero impressionatl dalla potenza
del loro fuoco, e che venissero verso di noi, sicuri della loro vittoria
e convinti d’impicare 1 superstiti alle funicelle che abitualmente pOT-—
tavano con loro, Aspettavamo per tirare, ché gi scoprissero un po? pil. .
53. cosi fecero.

i erano alzati in piedi, con dei fasci di paglia fra le braccia che
cercavano di mettere su 11 alberelli per ingannare il nostro tiro. Ben-
che non 1i distinguevamo bene, Tortora ordino’:

- Fuoco !

Le dita in attesa sul grillettl, piggiarono con piacere; i fucili
nostri abbaiarono. Poi, rapidamente, 11 opturatori scorsero su le cu-
latte e di nuovo gli diedero il nostro benvenuto. Le forme umane, in
fondo all?altipiano, ebbero dei grandi gesti di sorpresa € di dolore,
Dpo di ché le loro forme scomparvero e una leggera calma si fece nel
loro tiro.

Brutelmente, come lo scoppio di una subita collera, un inferno di fuoco
investi la trincea da ogni parte e la terra sembrava scrosciare investen
doci di polvere e pietre mentre 1l’oscuritd era strappata da lucl ginis-
tre., La notte era percorsa‘da mile rumori che sembravano dei lamenti,
Con calma avevamo atteso il loro nuovo assalto. Durante 1’attesa rimpro-
verai a mio padre di esporsl troppo; quella mania di voler vedergli ve-
dere subito, apena si gcoprisserol Me egli non ni ascoltava,

—~ Attenti! Vengono! Vengono!, grido’ mio padre, come risposta.,

11 fondo dell’altipieno gi era messo ad ondulare[pei suol rilievi}come
se fosse stato percorso da un brsnco di pecore, 1 franchisti dovevano
camminare plegati per aeﬁcinarsi. Le nostre scariche falciarono la loro
massa sorprendendoli ancora. Dovevano accorgersi che davanti a loro cera
della gente che sapeva combattere. (Piu tardi fummo informati che era
stato loro detto che non eravamo che un centinaio di aventurieri, pronti
s fuggire alle prime fucilate) Ci fu di nuovo una pPauss. Durante laquale

un compagno sciolse 1a cravata che avevs messo come Se fosse festa.




tiravemo senza sosta e cadevano... Ma gia avevano guadagnato terreno.
Uralavano, di odio © di doYlore! T noi, senzé renderci conto, avevamo
cominciato a cantare.

1,alba pocco a pocco «? impadroniva del cielo.

oi la nostra gituazione comincio’? a diventare inquietante. ci o

e

in primo luogo 1s notizia che corse da un compagna all’altro nella
trinceas Carlo Rosselli era stato ferato & aveva dovuot esgsere eva-
cuato. Pocco dopo Centrone era scivolato in rondo alls trincea. Tortora
cbbe uno sguardo triste e dolce atraverso 1°0occhiali &, come per con-
vincersi lui stesso, grido? 3
- Dorme !

Avevamo capito qual sonno avesse colpito Centrone. Tngieme Bvevamo
gridatos
_ Centrone dorme ! Viva Centrone!l

B avevamo continuato a tirare sopra 1 temerari e impazienti che, ad

una cinguantina di metri da noi, si alzavano in piedi O in ginocchio

gridando delle minacie e insulti accompagnatl da gesti stupidi e inutilil

>

Uno di questi temerari sembrava particolarmente invunerabile al nostro
tiro. Si alzavae gulle ginocchie 1lanciando le sue grida, scompariva per
ricominciare 1l suo giuocco in un’altro posto, senza che sl potesse col-
pire, Stavo gorvegliando il lato sinistro ove 11 nemico non si era anco-
ra mostrato, come S€ avesge voluto farcl dimenticare quella parte, Quan-

do, come se 2VESSE indovinato che eTO 1i per ricevere 1 suoi insulti,

o]

17invulnerabile apparse, proprio davanti al mirino del mio moschetto.
prima che fosse arrivato al terwmine del suo movimento, firai, L7uomo
fige il volto
rinase immobile, la faccia alla luce dell’alba, Poi cade in avanti,
fruffando la faccila frd le erbe. Pensavo & Centrone, mentre Magnani mi
gridavas
- Guello la, avrebbe potuto rimanersene a prendere il sole &n una spiag-

gia con gqualche bella ragazza, iNVEeCe. . .




