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Matteo Barucci
Il Novecento di Oliviero Bonatti

Si può dire che quella del figlinese di Gaville Oliviero Bonatti “il 
Bellino” sia stata davvero una vita attraverso i fatti salienti del primo 
Novecento europeo. Antifascista in conflitto con il regime, emigra 
lavorando in Francia, combatte nelle brigate internazionali durante 
la guerra civile spagnola, al termine della quale viene internato dalla 
Francia per poi essere confinato dal fascismo in un campo di lavoro 
coatto, dove si ammala gravemente rischiando la vita; ripresosi trova 
quindi ancora la forza per arruolarsi nuovamente e lottare contro il 
fascismo nel Valdarno con la Brigata Sinigaglia. 

Oliviero Bonatti nasce il 18 settembre 1897 in Via Gaville 22 da 
Tommasina Rossi e Enrico Bonatti, in una famiglia di umili origini. Ha 
un fratello di un anno più grande, Giuseppe, che diventa minatore e 
si sposa con Elena Teofilo, dalla quale avrà tre figli: Filiberto nel 1920, 
Tommasina nel 1922, ed Erasmo (ufficialmente: Arasmo) nel 1927. 
Oliviero, riformato per “alopecia” e “cicatrice alla testa”1 e quindi 
escluso dalla tragedia della prima guerra mondiale, diventerà murato-
re, a differenza del fratello resterà celibe e soprattutto si opporrà fin da 
giovane e per tutta la vita al fascismo. Inizialmente vicino all’ambiente 
ecclesiastico, da cui presto si allontana,2 secondo un’informativa della 
questura di Arezzo è iscritto già dal 1921 al Partito Comunista,3 pur 
non subendo arresti o procedimenti giudiziari specifici, è noto alle 
forze dell’ordine come persona contraria al fascismo, di cui rifiuta di 
prendere la tessera4. 

Non si hanno notizie specifiche, ma è facile immaginare che l’op-
posizione al regime renda difficile la vita ad Oliviero, ed è quindi in 
questa luce che va letta la sua decisione di recarsi a lavorare in Fran-
cia forse già temporaneamente a fine anni ’20 e poi probabilmente di 
emigrare in modo definitivo insieme ad altri disoccupati figlinesi nelle 
miniere e ferriere della Francia orientale nel maggio 19305. Lascerà 
così Figline dove non rientrerà per più di un decennio. Nel 1931 lavo-
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ra a Trouville in Alsazia-Lorena alla costruzione della linea Maginot e 
l’anno successivo, trasferitosi a sud vicino al confine italiano, è sempre 
operaio nei cantieri di una strada militare tra Briançon e Modane6. 
Sembra che già in questo periodo Bonatti fosse entrato in contatto con 
il Soccorso Rosso Internazionale7, ma non si hanno altre sue notizie 
più precise, fino a quando nel novembre del 1936 lascia la Francia in 
direzione Albacete, in Spagna, ufficialmente per cercare lavoro, ma in 
realtà per combattere nella guerra civile spagnola, scoppiata la prece-
dente estate8.

Il 17 luglio 1936 infatti un gruppo di militari, fra cui emergerà 
Francisco Franco, ha decretato il pronunciamento insurrezionale contro 
il governo delle sinistre che ha vinto le precedenti elezioni. Ben presto 
lo scontro fra le due fazioni travalica i confini nazionali: la Germania 
nazista organizza il trasporto aereo delle truppe marocchine, schierate 
accanto agli insorti, sul continente, l’Italia fascista invia soldati camuf-
fati da volontari, la Russia sovietica rifornisce di armi e mezzi la par-
te dell’esercito rimasta fedele al governo del repubblicano di sinistra 
Manuel Azaña. In questo che si configura come il primo scontro fra 
democrazia e fascismo, accorrono da tutto il mondo giovani e intel-
lettuali antifascisti il cui spirito è ben sintetizzato dal famoso motto 
dell’esule Carlo Rosselli: “oggi in Spagna, domani in Italia”. I volontari 
addestrati ad Albacete vengono inquadrati nelle brigate internaziona-
li, che da quell’autunno vengono organizzate sotto la guida del segre-
tario dell’Internazionale Comunista Andre Marty e degli italiani Luigi 
Longo e Giuseppe di Vittorio.

Bonatti è uno dei circa quattrocento toscani che scelgono di an-
dare a combattere in Spagna. Fino alla primavera del 1937 è schie-
rato a difesa di Madrid, minacciata da una lunga serie di attacchi da 
parte delle forze nazionaliste, che però non avranno successo, anche 
grazie all’apporto dei volontari del Battaglione Italiano “Garibaldi” 
guidato da Randolfo Pacciardi. Sappiamo che Bonatti venne arruolato 
con il nome di battaglia “Bonni”9 nella 3° compagnia, e siamo sicuri 
che partecipò alle seguenti battaglie: Boadilla del monte dal 20 al 23 
dicembre 1936, Mirabueno, durante cui il 5 gennaio 1937 muore il 
compagno parmense Guido Picelli, Majadahonda dal 10 al 26 gen-
naio 1937, Arganda dal 10 al 26 febbraio 1937, Guadalajara dal 9 al 
19 marzo 1937, dove viene conseguita un’importante vittoria contro 
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Scheda personale di Bonatti combattente in Spagna (AICVAS)
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truppe fasciste italiane, Morata de Tajuna e Casa Campo nell’aprile del 
1937. In seguito viene spostato sul fronte aragonese, dove la Repub-
blica sta tentando di riconquistare con una grande offensiva alcuni 
territori perduti. Passa alla 4° compagnia del 2° battaglione della 12° 
Brigata “Garibaldi”. Il 16 giugno 1937 viene ferito al ginocchio destro 
a Huesca, sul fronte in cui viene colpito anche George Orwell10. Non 
potendo più continuare a combattere viene destinato quindi in un’of-
ficina del settore repubblicano e continua in tale incarico fino all’ot-
tobre 1938, quando il capo del governo repubblicano Negrín decide 
per lo scioglimento delle brigate internazionali, sperando così di far 
cessare anche l’intervento in aiuto dei nazionalisti da parte dell’Italia 
e della Germania. 

Bonatti è quindi costretto a lasciare la Spagna e ripara nuovamen-
te in Francia. Lavora come muratore a Parigi e poi a Niort nel dipar-
timento francese delle Deux-Sèvres, dove rimane fino al settembre 
1939, quando viene internato a Gurs11. Questo e altri campi di inter-
namento erano stati aperti all’inizio dell’anno per accogliere i profu-
ghi antifascisti in fuga dalla Spagna dopo la caduta di Barcellona nel 
gennaio del 193912. In seguito all’attacco tedesco alla Polonia e alla di-
chiarazione di guerra della Francia alla Germania, il governo Daladier 
decide di confinarvi anche i cittadini dei paesi con cui la Francia è in 
guerra, senza distinzione fra fascisti e antifascisti. A Gurs Bonatti trova 
molti altri compagni delle brigate internazionali e viene chiesto loro 
di arruolarsi nelle compagnie di lavoro per la costruzione di trincee al 
fronte, ma rifiutano: rivendicano la dignità di ex-combattenti, pronti 
a lottare accanto all’esercito francese, non ad essere schiavizzati con il 
lavoro coatto13. In seguito a questa opposizione, Bonatti viene trasfe-
rito il 6 ottobre 1939 nel campo di detenzione del Vernet14, una strut-
tura in cui le condizioni per i prigionieri sono ben più difficili che a 
Gurs. Resterà prigioniero nella Sezione B “Anarchici e Comunisti” fino 
a quando dall’Italia non arriva la richiesta di rimpatrio degli ex-com-
battenti repubblicani in Spagna, che il governo collaborazionista di 
Vichy concede subito all’alleato.

Nelle carte dell’Archivio Centrale dello Stato sono conservati i ver-
bali del suo transito per carceri e posti di polizia, delle informative 
delle questure e della condanna inflittagli dal regime al confino. Sap-
piamo quindi che il 19 luglio 1941 da Gurs viene trasportato in Italia a 
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Scheda segnaletica di Bonatti nel Casellario Politico Centrale
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Mentone, dove il 20 luglio viene deferito alla commissione provinciale 
per i provvedimenti di Polizia di Firenze. Arrivato a Torino, viene tra-
dotto il 30 luglio a Firenze, dove è rinchiuso in carcere giudiziario il 12 
agosto; lì l’11 settembre il medico lo sottopone a visita e constata che 
è “soggetto sano, robusto, con psiche integra”15. Su di lui viene com-
pilata una scheda segnaletica che ne riporta, come d’uso, i tratti fisici, 
fra cui “capelli castani brizzolati, viso grande elissoidale, fronte retti-
linea sfuggente […] mento piccolo convesso, naso gibboso […] vasta 
cicatrice sul collo a sinistra”16. Con lettera del 17 settembre 1941 la le-
gione dei carabinieri di Firenze, interrogata a proposito, comunica che 
durante la sua permanenza a Figline il Bonatti “serbò buona condotta 
morale e politica; agli atti dell’Arma non esistono precedenti di sorta” 
ma anche che “non era iscritto al PNF e da persone degne di fede con-
sta che il medesimo, con il suo atteggiamento si dimostrava contrario 
al Regime Fascista”17. Bonatti durante gli interrogatori cerca in qualche 
modo di scagionarsi ridimensionando motivazioni (entra nelle briga-
te internazionali solo perché rimasto disoccupato; sapeva della guerra, 
ma non che ci fossero comunisti e anticomunisti) e durata del suo 
arruolamento (un mese e mezzo) nelle brigate internazionali. Ma la 
questura conferma: “pur volendo comprendere le sue giustificazioni, 
resta acquisito il fatto della sua partecipazione alle milizie rosse […] 
e pertanto si propone che il Bonatti venga condannato al confino di 
polizia”. Il suo destino è segnato: con ordinanza del 25 settembre 1941 
viene condannato e l’11 settembre 1941 gli viene assegnata Pisticci, in 
provincia di Matera18. 

Il “centro agricolo per confinati” di Pisticci era stato aperto rice-
vendo i primi uomini ad aprile 1939 e aveva rappresentato in un cer-
to qual modo una novità per essere il primo su terraferma, destinato 
a confinati meno pericolosi di quelli sulle isole. Nelle intenzioni di 
Mussolini questa colonia avrebbe dovuto essere quasi un esperimento 
a sfondo sociale. I confinati sono costretti a dedicarsi a una stabile 
occupazione, attraverso la quale se ne auspicava il recupero. Pisticci 
è infatti un campo di rieducazione attraverso il lavoro e gli internati 
sono obbligati a prestare la loro manodopera presso la ditta “Eugenio 
Parrini e Figli” allo scopo di bonificare un’area di venticinque chilo-
metri quadri in contrada Bosco Salice. Parrini, grazie alle numerose 
entrature nei ministeri romani, riuscirà a procurarsi lauti guadagni con 
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la costruzione anche di altri campi di lavoro e, pur descritto da mol-
ti come fervente fascista, era probabilmente innanzitutto un’affarista 
dedito ai propri interessi. Nel nuovo campo di lavoro inizialmente gli 
internati avevano dovuto costruire la totalità delle infrastrutture, dalle 
recinzioni fino alle torri di avvistamento e fra la fine del 1939 e l’inizio 
del 1940 avevano edificato il villaggio Marconia a quattro chilometri 
di distanza. Il compenso giornaliero era di undici lire, con in più la 
promessa di ridurre il tempo di internamento di quattro mesi per ogni 
anno di lavoro. Direttore era Gabriele Crisciuoli - poi sostituito da 
Ercole Suppa - con in dotazione 154 agenti della milizia, che con il 
tempo raddoppieranno, cento carabinieri, cinquanta agenti di pubbli-
ca sicurezza. L’ammissione all’area era sottoposta al possesso di “sana 
e robusta costituzione”, visto che il lavoro era pesante e in una zona 
soggetta anche a malaria19. 

Bonatti, che era arrivato il 25 ottobre a Bernalda per mezzo dei 
carabinieri, giunge a Pisticci il giorno successivo e riceve la carta di per-
manenza, contenente le prescrizioni per il confinato: “Non usare nelle 
conversazioni lingue estere. Non assistere a spettacoli o trattenimenti 
pubblici. Non detenere o far uso di apparecchi per trasmissioni […] o 
di macchine per riproduzione di caratteri e disegni. Non detenere rivi-
ste-libri o manoscritti, se non preventivamente autorizzati e vistati da 
questa direzione. Presentarsi negli uffici di questa Direzione […] ogni 
qual volta invitati e abbigliati compostamente” e così via in un lun-
ghissimo elenco. Bonatti dovrà restare lì, sottoposto agli obblighi di 
confino, fino al 22 dicembre 1942, così infatti recita il verbale che dal-
la prefettura di Matera arriva a Roma il 17 novembre 194120.  Grazie al 
lavoro di Bonatti e compagni, a Pisticci verranno bonificati ottocento 
ettari di terreno, costruite trentotto casette su due piani, una falegna-
meria modello e costituiti un patrimonio agricolo e zootecnico, non-
ché un parco macchine di gran rilievo. Con il proseguire della guerra a 
Pisticci oltre ai molti condannati politici fra cui alcuni di spicco – per 
un breve periodo anche Terracini - vengono confinati anche sudditi 
nemici e prigionieri di guerra – soprattutto ex-jugoslavi.21 

Non si hanno molte notizie di questo primo periodo di confino 
di Oliviero Bonatti se non per un breve scambio epistolare che resti-
tuisce benissimo il quadro della sua condizione: l’11 febbraio 1942 
Bonatti scrive al direttore della colonia penale per chiedere di avere 
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un paio di scarpe; il magazziniere da cui passa la richiesta aggiunge 
che ne è “sprovvisto in modo assoluto, è buon lavoratore, serba buo-
na condotta, è meritevole dell’invocata concessione”. Il 25 febbraio 
dalla Prefettura di Matera trasmettono “con parere favorevole all’acco-
glimento” a Roma la richiesta che non è possibile sapere se e quando 
verrà accolta22.

In quelle condizioni di vita difficoltose finisce per ammalarsi: dal 
6 al 16 luglio e dal 16 al 18 agosto viene ricoverato all’Ospedale ci-
vile di Matera, prima per bronchite poi per quello che viene definito 
“ascesso pettorale freddo”. Dimesso, viene di nuovo ricoverato d’ur-
genza il 25 agosto e resta in ospedale fino al 28 settembre, quando 
viene riaccompagnato a Pisticci. Solo il 31 ottobre arriva la diagnosi 
definitiva: “carie costale di natura tubercolare”. Ovviamente le sue con-
dizioni non sarebbero compatibili con la detenzione e infatti la sua sa-
lute peggiora rapidamente. In seguito alle richieste del direttore della 
colonia di Pisticci, e dopo autorizzazione del Ministero dell’Interno, 
viene infine ricoverato all’Istituto Chirurgico Ortopedico di Triggiano 
il 13 novembre. È impossibile conoscere quanto resti in questo istituto 
e se venga effettivamente curato: da un telegramma del 23 novembre 
del prefetto di Matera Zingales si apprende che il direttore dell’Istituto 
di Triggiano ne avrebbe rifiutato in un primo momento il ricovero con 
la motivazione che i comuni non rimborsano le spese di degenza e, 
visto il voluminoso ascesso, il prefetto propone di rimandarlo a casa. È 
ancor più commovente leggere la lettera di quei giorni con cui Bonatti 
si rivolge alle autorità per chiedere vestiti di cui ha assoluto bisogno. 
Da tale calvario Bonatti può uscire solo grazie alla scadenza della sua 
pena: e di fatti, dopo che il 17 dicembre la prefettura di Firenze aveva 
espresso parere favorevole alla liberazione, viene dimesso il 22 dicem-
bre e il 23 e 26 dicembre partono dei telegrammi da Matera per chie-
derne il rimpatrio a Firenze23. 

Non è possibile sapere se e quando Bonatti rientri a Gaville, ma 
è lecito ipotizzarlo, dal momento che ha ancora lì la famiglia, tran-
ne la madre che è morta nel 1941. Di sicuro viene arrestato nuova-
mente, questa volta per accertamenti di natura politica il 19 settembre 
e rimesso in libertà il 13 dicembre 1943. Nonostante i problemi di 
salute e l’età non più giovanissima, Bonatti sceglie ancora una volta 
di combattere il fascismo. Dopo la caduta di Mussolini il 25 luglio e 
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Lettera di richiesta vestiti di Bonatti confinato (ACS-CONF)
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lo sbandamento dell’esercito italiano l’8 settembre, si erano formate 
anche in Valdarno le prime bande partigiane, fra cui la Compagnia 
Castellani in cui si arruola Bonatti.24 Inizialmente composte da pochi 
uomini e principalmente ex militari e antifascisti di lungo corso, que-
ste formazioni crescono rapidamente durante il maggio-giugno 1944, 
grazie all’ingresso dei tanti giovani fuggiti all’arruolamento nell’eser-
cito della Repubblica Sociale Italiana imposto dai bandi del ministro 
Graziani che prevedevano la pena di morte per i renitenti. Su iniziativa 
del Partito Comunista e del Comitato Toscano di Liberazione Nazio-
nale le formazioni del Valdarno, insieme ad altre dell’area fiorentina, 
confluiscono nella Brigata Sinigaglia, che avrà un ruolo determinante 
nella liberazione di Firenze, avvenuta prima dell’arrivo alleato l’11 ago-
sto 1944. 

Nel dopoguerra Bonatti torna ad abitare a Figline, prima a Gaville, 
e poi in corso Mazzini con il fratello Giuseppe e la sua famiglia. Pur at-
tivista impegnato nella distribuzione del quotidiano l’Unità, non sem-
bra però far parte dei vertici locali del Partito Comunista, forse anche 
per il carattere schivo. Dopo la pensione lavorativa, nel 1956 gli viene 
assegnata pensione di invalidità n. 996871 dalla Previdenza sociale e 
il 27 febbraio 1959 l’ulteriore pensione che, in seguito alla legge del 
1955, il Ministero dell’Interno riconosce ai perseguitati politici antifa-
scisti o razziali25. Muore il 20 giugno 196326.

Negli anni ’70 su iniziativa dell’ex organizzatore delle brigate in-
ternazionali Luigi Longo, gli viene conferita una medaglia alla memo-
ria. Autorità e cittadini figlinesi più volte, anche in anni recenti, hanno 
pensato di intitolargli una via o una piazza, ma alle proposte non ha 
fatto seguito alcuna realizzazione concreta. Questo studio è stato scrit-
to con la speranza adesso di contribuire finalmente al ricordo che la 
sua figura certamente merita.
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Bonatti nel dopoguerra
(Istituto per la Storia e le Memorie del ‘900 Parri Emilia-Romagna, Fondo fotografico AICVAS)
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NOTE
1 Archivio di Stato di Firenze, Ufficio di Leva, Liste di Leva. 
2 Ringrazio per l’informazione il pronipote di Oliviero, Enrico, che ha accettato di 
collaborare con i propri ricordi familiari a questa ricerca.
3 I. Cansella e F. Cecchetti (a cura di), Volontari antifascisti toscani nella guerra civile 
spagnola, p. 81 <http://www.istitutogramscigr.it/wp/wp-content/uploads/2012/12/
Le-biografie.pdf>, ultima consultazione il 01/10/2018. Stessa informazione anche 
in: Archivio Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia, 
Fondo Cantaluppi, fasc. 4 Bonatti Oliviero (d’ora in poi: Cantaluppi).
4 Archivio Centrale dello Stato, fondo Ministero dell’interno, Direzione generale 
pubblica sicurezza, Divisione affari generali e riservati. Uffici dipendenti dalla se-
zione prima, Ufficio confino di polizia, b. 128, fasc. Oliviero Bonatti (d’ora in poi 
ACS-CONF).
5 Lui e un’altra decina di figlinesi avrebbero presentato domanda di passaporto il 
6 maggio 1930 cfr. Archivio Comunale di Figline Valdarno, Postunitario (d’ora in 
poi: ACFV), IV/335, cit. in: S. Loparco, Figline durante il Fascismo, Signa, Masso delle 
Fate, 2004, p. 101. Nelle informative in ACS-CONF è indicata come data di emigra-
zione il primo maggio 1930. Stando ai ricordi familiari, Bonatti già negli anni ’20 
avrebbe lavorato in Francia. Nel censimento del 1931 è comunque già registrato 
come emigrato in Francia cfr. ACFV, IV/335 XXXIII 65.
6 ACS-CONF.
7 Cantaluppi.
8 In una dichiarazione resa il 19/08/1941 Bonatti afferma di aver lasciato da solo 
in treno Nienville [sic, forse Thionville?] dirigendosi verso i Pirenei e poi verso una 
città spagnola del cui nome non è sicuro (ma crede essere Albacete), dove si aggre-
ga ad altri connazionali. Cfr. Archivio Centrale dello Stato, fondo CPC - Casellario 
Politico Centrale, b. 716, fasc. Oliviero Bonatti (d’ora in poi: ACS-CPC).
9 Cansella e Cecchetti, Volontari antifascisti toscani nella guerra civile spagnola, cit., p. 
81.
10 Archivio Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia, 
fondo Archivio dell’Associazione italiana combattenti volontari antifascisti di Spa-
gna, b. 2, fasc. 14 (d’ora in poi: AICVAS).
11 Su questi spostamenti sono concordi le informative in ACS-CONF e ACS-CPC.
12 Per la storia di questi campi cfr. Volontari antifascisti toscani tra Guerra di Spagna, 
Francia dei campi, Resistenze, <http://gestionale.isgrec.it/sito_spagna/ita/italiani_to-
scani_campi_ita.htm> e I. Cansella, L’internamento dei reduci antifascisti italiani di 
Spagna nei campi francesi (1939-1941), <http://www.toscananovecento.it/custom_
type/linternamento-dei-reduci-antifascisti-italiani-di-spagna-nei-campi-france-
si-1939-1941/>, ultima consultazione il 01/10/2018.
13 Cansella e Cecchetti, Volontari antifascisti toscani nella guerra civile spagnola, cit., 
p. 81. Interviste che confermano la richiesta anche nel documentario dell’AICVAS, 
La lunga resistenza, <http://www.lalungaresistenza.it/#Cap._3.2_-_Il_campo_di_
Gurs>, ultima consultazione il 01/10/2018.
14 Informative in ACS-CONF e ACS-CPC.
15 ACS-CONF.
16 ACS-CPC.
17 ACS-CONF.
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18 ACS-CONF e ACS-CPC.
19 C. Spartaco Capogreco, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista, 
1940-1943, Torino, Einaudi, 2004, pp. 26-30 e 232-234 passim.
20 ACS-CONF e ACS-CPC.
21 Capogreco, I campi del duce, cit., pp. 26-30 e 232-234 passim.
22 ACS-CONF.
23 Ibidem.
24 I ruolini della Brigata Sinigaglia (Archivio Istituto Storico Toscano della Resisten-
za e dell’Età Contemporanea, fondo Anpi Firenze, b. 3) ne riportano l’arruolamen-
to dal 15/10/1943 con qualifica di caposquadra. Quasi certamente la sua data di 
ingresso in formazione è da posticipare, vista la detenzione cui è sottoposto fino 
a dicembre. 
25 ACS-CONF.
26 ACFV, XIX/33, Atti di nascita 1897, n. 276 Bonatti Oliviero.
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Quella di Tullio e Aldo Melauri è una storia che abbraccia le prin-
cipali vicende drammatiche europee degli anni ’30 e ‘40 del Nove-
cento e si estende ben oltre i confini del nostro Valdarno.  Prima però 
di rievocare l’appassionante e tragica vicenda della famiglia Melauri 
e della famiglia Soffici, cerchiamo di capire come diacronicamente 
si sono sviluppati i rapporti tra l’Italia e la comunità ebraica. Prima 
la Rivoluzione Francese con le sue truppe e poi lo Statuto Albertino 
del 1848 emancipano gli ebrei italiani, con l’unica eccezione di Roma 
dove sono costretti a rimanere chiusi nei ghetti fino al 20 settembre 
1870. Nell’Italia unita con Roma capitale gli ebrei vivono nella perfet-
ta uguaglianza a livello legislativo e politico: questo significa libera-
zione dai ghetti e nessuna discriminazione1. Gli ebrei rappresentano 
circa l’uno per mille della popolazione italiana, sono perfettamente 
integrati dal punto di vista economico e non esistono forti sentimenti 
antiebraici diffusi né a livello di élite né a livello di popolazione; pos-
sono accadere isolati episodi di ostilità verso gli ebrei ma non han-
no mai la forza di trasformarsi in un movimento politico.  La marcia 
su Roma dell’ottobre 1922 e l’arrivo al potere del Partito Nazionale 
Fascista non muta particolarmente il quadro fin qui delineato.  Un 
primo cambiamento di mentalità, in relazione al razzismo e non spe-
cificatamente all’antisemitismo, avviene con le avventure coloniali del 
fascismo a metà degli anni Trenta “facendo introiettare agli italiani la 
normalità e il senso comune di un discorso razzista”2. Il vero cambia-
mento si compie però nel 1938: in agosto la rivista La difesa della razza 
pubblica “Il manifesto degli scienziati razzisti” dove al punto nove si 
declama “gli ebrei non appartengono alla razza italiana”. Pochi giorni 
dopo, il 22 agosto, viene fatto il censimento degli ebrei, evidentemen-
te un atto politico e non un provvedimento amministrativo, dal quale 
gli ebrei risultano essere 46.656: ancora permane la proporzione di 
circa un ebreo ogni mille italiani. Passano ancora pochi giorni, è il 5 

Tommaso Lalli ∙ Gianni Sestucci
Il coraggio di osare. 
I fratelli Melauri e la famiglia Soffici.
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settembre 1938, e il regime fascista adotta la prima chiara legge antie-
braica (Regio decreto legge 5 settembre 1938, n. 1390) che prevede 
l’espulsione di bambini, ragazzi e insegnanti ebrei dalle scuole pubbli-
che; seguono circa 189 provvedimenti antiebraici che regolamentano 
l’esclusione e la persecuzione contro gli ebrei in tutte le articolazioni 
dello Stato e della società. Anche come risposta a questo florilegio di 
leggi, allo stretto abbraccio con l’alleato nazionalsocialista e al mutato 
clima politico circa 6000 cittadini ebrei italiani lasciano l’Italia per 
recarsi in paesi più accoglienti in particolare Stati Uniti, America meri-
dionale e Palestina3. Le cose peggioreranno ulteriormente verso la fine 
del 1943 quando verrà costituita nel centro-nord Italia la Repubblica 
Sociale Italiana, che al punto 7 del Manifesto di Verona proclama: “Gli 
appartenenti alla razza ebraica sono stranieri. Durante questa guerra 
appartengono a nazionalità nemica”. L’antisemitismo che entra a far 
parte dei caratteri costitutivi della RSI e lo stretto legame di dipenden-
za dall’alleato tedesco fanno in modo che la ricerca e la cattura degli 
ebrei diventino una priorità.  È possibile che in Italia ci sia stata an-
che una certa sottovalutazione dei rischi dovuta al fatto che agli ebrei 
italiani viene risparmiata la pratica - tristemente famosa - dei segni 
d’identificazione, che invece viene praticata in Germania e in altri parti 
dell’Europa occidentale occupata, tra cui Francia, Belgio e Olanda. Il 
fatto di non essere immediatamente riconoscibili ha forse creato una 
sensazione di falsa sicurezza mentre le autorità italiane e tedesche co-
noscono perfettamente nomi, indirizzi, recapiti e proprietà di tutti gli 
ebrei come vedremo anche in relazione alla vicenda personale della 
famiglia Melauri. 

Per capire meglio ciò che narreremo, dobbiamo però porre il pun-
to di partenza del nostro racconto alla fine del XIX secolo. I genitori 
di Tullio e Aldo Melauri si chiamano Paolo e Lea Goldfrucht. Paolo 
nasce a Leopoli, città allora appartenente all’Impero austro-ungarico, 
poi alla Polonia e successivamente all’Ucraina, il 6 luglio 1894 da Sa-
lomone Goldfrucht e Mina Stadtfeld. I Goldfrucht sono una famiglia 
abbastanza facoltosa: Salomone possiede una piccola distilleria, men-
tre Mina è un’insegnante.

Paolo si laurea in Scienze Commerciali a Vienna nel 1919 e si 
specializza in commercio internazionale nel 1920; nello stesso anno 
giunge a Trieste in visita agli zii Ermanno Goldfrucht e Margherita Pri-
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Paolo Melauri (Fondazione CDEC)

Margherita Prister Goldfrucht (Fondazione CDEC)

Lea Goldfrucht (Fondazione CDEC)
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ster. Si integra subito benissimo, tanto che decide di cambiare e italia-
nizzare il proprio cognome da Goldfrucht in Melauri e di prendere, 
sempre nel 1920, la cittadinanza italiana4. 

A Trieste diventa rappresentante di commercio e nel 1924 sposa la 
figlia di Ermanno e Margherita, sua cugina Lea Goldfrucht. Dall’unio-
ne di Paolo e Lea Melauri, il 15 febbraio 1925 nasce Tullio e 16 mesi 
dopo, il 23 giugno 1926, suo fratello Aldo. La famiglia Melauri risulta 
quindi composta da papà Paolo, da mamma Lea, dai figli Tullio e Aldo 
e dai nonni materni Ermanno e Margherita, e si può definire econo-
micamente benestante: grazie a intelligenza e tenacia, infatti, Paolo 
acquisisce una posizione professionale rilevante in qualità di rappre-
sentante di spezie di importanti ditte inglesi, olandesi e americane che 
commerciano con l’Oriente5. 

L’infanzia dei due fratelli scorre via felicemente: studiano, giocano 
con gli amici e frequentano la piccola scuola elementare ebraica nella 
stessa classe. L’unico intoppo è un’operazione all’orecchio subita da 
Tullio, ma il problema si risolve velocemente. Alternano la propria 
vita sociale con le esercitazioni delle organizzazioni fasciste giovanili. 
Frequentano la sinagoga del paese influenzati soprattutto dalla mam-
ma Lea, molto religiosa e altrettanto legata alla tradizione grazie al 
padre Ermanno, mentre papà Paolo invece frequenta raramente i luo-
ghi di culto. I ricordi più belli dei due fratelli sono legati al digiuno di 
mezza giornata durante la Quaresima, rito che li avvia all’integrazione 
nella comunità ebraica, e alle cene pasquali in famiglia6. Nell’inver-
no del 1938 Tullio partecipa alla celebrazione del Bar Mitzvah7 con la 
quale entra a pieno titolo nella comunità ebraica e diventa responsa-
bile autonomamente di fronte alla Halakhah, la tradizione normativa 
religiosa dell’Ebraismo.  La funzione è tenuta dal celebre rabbino di 
Trieste Eugenio-Italo Zolli8. Il fratello Aldo raggiungerà invece la piena 
maturità religiosa con il solito rito esattamente un anno dopo, con le 
leggi razziali già entrate in vigore. 

Tullio e Aldo si iscrivono alla scuola media pubblica, ma il Regio 
Decreto legge del 5 settembre 1938 (“Provvedimenti per la difesa della 
razza nella scuola fascista”9) e quello del 7 settembre (“Provvedimen-
ti nei confronti degli ebrei stranieri”), li obbligano ad abbandonare 
l’istituto e a iscriversi ad uno privato ebraico10. Con le leggi razziali 
iniziano le difficoltà anche per il resto della famiglia Melauri: al pa-
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Trieste, 1930. Paolo, Lea (in alto); Salomone Goldfrucht, Mina Goldfrucht Stadtfeld 
(nel mezzo); Aldo, Tullio (USC Shoah Foundation)

Grado, 1940. Paolo, Lea, Tullio e Aldo (USC Shoah Foundation)
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dre Paolo viene revocata la cittadinanza italiana (come del resto tutte 
quelle date agli ebrei dopo il 1° gennaio 1919) e diventa apolide11, ma 
per il momento può continuare liberamente a svolgere il suo mestiere 
di rappresentante di commercio, mentre altri parenti sono licenziati 
dai propri posti di lavoro. Paolo decide di non lasciare il paese d’ado-
zione, sicuro che l’alleanza con la Germania non sia ben vista dalla 
popolazione italiana e che quindi l’abolizione delle leggi razziali sia 
imminente; la stessa cosa pensa la moglie Lea, la cui linea materna 
appartiene alla famiglia dei Prister, irredentisti triestini, con un caduto 
nella Grande Guerra, Marco Prister, ucciso il 22 novembre 191512.

Nonostante tutto i due fratelli non si sentono esclusi dalla propria 
città: i triestini sono un po’ indifferenti, ma assolutamente non ostili 
nei confronti della comunità ebraica. Tullio ha passione per la lettura, 
il tennis e il nuoto e con il fratello Aldo va sempre più spesso in sina-
goga, come reazione alle leggi sulla razza13.

Il primo settembre 1939 la famiglia Melauri passa una giornata 
apparentemente tranquilla al mare: da una radio vicina i ragazzi ven-
gono a conoscenza dell’invasione della Polonia da parte della Germa-
nia nazista. La cosiddetta “campagna di Polonia” sarà il primo atto di 
quella che verrà chiamata Seconda Guerra Mondiale. Questa notizia 
provoca profondo turbamento nell’intera famiglia, un altro passo nel 
buio dopo le leggi razziali di quasi un anno prima. Nel frattempo, 
dopo la scuola media parificata, Tullio vorrebbe iscriversi al Liceo 
Classico, che purtroppo non esiste nelle scuole ebraiche. Opta così per 
il Liceo Scientifico; ha pochi compagni di classe ma ottimi insegnanti 
e ogni anno affronta con successo l’esame di idoneità per rimanere in 
pari con la scuola pubblica. Anche Aldo si iscrive, l’anno dopo, al liceo 
scientifico. 

Nel frattempo, alla famiglia Melauri viene requisita la radio e così 
Tullio si reca ad ascoltare le trasmissioni e gli aggiornamenti di Ra-
dio Londra sul conflitto a casa di un compagno di classe14. Le notizie 
ascoltate alla radio degli amici sulle vittorie della Germania hitleriana 
gettano però la famiglia Melauri nello sconforto.  

L’Italia di Mussolini entra in guerra il 10 giugno 1940. Paolo è 
ancora convinto che la situazione si possa rovesciare e che l’Italia ab-
bandoni presto la nefasta alleanza con Hitler e dichiari guerra alla 
Germania. La sirena antiaerea suona spesso a Trieste ed è obbligato-
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rio scendere nel rifugio, posto nella cantina della casa di famiglia, ab-
bastanza spaziosa e vicino alla sinagoga. Paolo Melauri, da apolide, 
deve ormai segnalare ogni singolo spostamento alla Questura. Trieste, 
inoltre, è una città troppo vicina ai territori conquistati dai nazisti ed 
è sede di alcune organizzazioni collaborazioniste. Paolo decide quin-
di, per sicurezza, di acquistare due poderi in località Brollo a Figline 
Valdarno, che risultano agli atti denominati Barberino I° (di 7 ettari, 
di cui 5 di terreno coltivato e 2 nudo) e Barberino II° (di 9 ettari, 2 e 
mezzo di terreno alberato, 1 e mezzo nudo e 5 di bosco)15 e situati in 
via San Martino16.

Il 25 luglio 1943 cade la dittatura fascista e Paolo Melauri capisce 
che è il momento di fuggire da Trieste: a Tullio mancherebbe appena 
un anno per finire il Liceo Scientifico, ma ad agosto, munita del per-
messo di viaggio da parte dell’ufficio stranieri della Regia Questura 
triestina, la famiglia Melauri si trasferisce al Brollo. Ad attenderli c’è il 
maresciallo Virgilio della Stazione dei Carabinieri di Figline Valdarno 
che, avuta la segnalazione dalla Questura di Firenze, fa riempire a Pao-
lo i moduli da riconsegnare in Comune per il soggiorno degli stranieri, 
con scadenza della permanenza al 31 ottobre 194317. L’intuizione di 
Paolo è corretta: la caduta del fascismo porta decisivi cambiamenti per 
la situazione degli ebrei in Italia. 

Lasciamo per un attimo la famiglia Melauri appena arrivata a Fi-
gline e vediamo cosa succede a livello nazionale. L’armistizio dell’8 
settembre e la conseguente occupazione tedesca dell’Italia permettono 
l’accelerazione della soluzione finale in Toscana e, ovviamente, in tutta 
la penisola: i tedeschi non hanno più a che fare con uno Stato sovrano, 
alleato fin quanto si vuole ma sempre sovrano: adesso c’è la Repubbli-
ca Sociale Italiana nata grazie all’intervento della Germania nazista e 
Mussolini stesso, il Duce del fascismo, deve la sua libertà all’intervento 
dei tedeschi. Conseguenza diretta dell’occupazione tedesca è la razzia 
al ghetto di Roma del 16 ottobre 1943: oltre mille ebrei sono deportati 
subito ad Auschwitz e si ha immediata prova che l’atteggiamento si è 
drasticamente modificato. Fino al novembre del 1943 alla cattura e 
alla deportazione degli ebrei in Italia partecipano solo unità composte 
da soldati tedeschi. Il 30 novembre 1943, data importante, il Mini-
stro dell’Interno della RSI Guido Buffarini  Guidi  emana l’ordine di 
arrestare e di internare in appositi campi di concentramento tutti gli 
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ebrei procedendo alla confisca dei loro beni: da quel momento an-
che polizia, carabinieri e unità della Guardia Nazionale Repubblicana 
prendono parte all’attività di ricerca e cattura degli ebrei. I comandi 
militari tedeschi sono molto soddisfatti della decisione italiana perché 
numericamente le forze tedesche non avrebbero potuto attuare una 
metodica e capillare opera di rastrellamento. Nei giorni successivi al 
30 novembre, pur nel caos derivante dalla recente occupazione tedesca 
e dalla divisione in due tronconi dell’Italia, secondo la storica Liliana 
Picciotto si delinea una sorta di divisione dei compiti: carabinieri e 
poliziotti si occupano di compiere ricerche, ricevere delazioni, fermare 
e custodire gli ebrei mentre alla polizia di sicurezza tedesca spetta il 
compito di prelevarli e di organizzare i viaggi verso i campi di concen-
tramento18. Nel caso di Paolo Melauri, Lea Goldfrucht e Margherita 
Prister, come vedremo, in effetti questa divisione teorica viene man-
tenuta: arrestati dai carabinieri italiani, saranno condotti in Germania 
dalla polizia tedesca. Non sempre, però, le rispettive sfere d’influen-
za sono rispettate e non mancano le sovrapposizioni, in particolare 
a causa della subordinazione delle unità italiane rispetto a quelle te-
desche e delle iniziative spontanee da una parte e dall’altra. L’appa-
rato repressivo italiano fa capo al Ministero dell’Interno e da qui alla 
Direzione generale per la demografia e la razza, mentre sul territorio 
è rappresentato dai prefetti che sono stati rinominati “capi provincia”.

Tra il 16 settembre 1943 e il 24 marzo del 1945 vengono traspor-
tate verso Auschwitz o altri campi di concentramento 6806 persone 
identificate e 1000 non identificate: ne sopravvivono 837, tra cui nes-
sun bambino19. Muoiono in Italia un totale di 7172 ebrei su 38994, re-
standone solo 31822. Prima della guerra ci sono in Italia 38994 ebrei: 
Tullio e Aldo Melauri appartengono a quei 31822 ebrei sopravvissuti 
mentre Paolo Melauri, Lea Goldfrucht e Margherita Prister fanno parte 
dei 7172 ebrei che non sono riusciti a salvarsi.

Nei primi mesi dopo l’armistizio si occupa della cattura degli ebrei 
lo Einsatzkommando Dannecker responsabile sia della già citata razzia 
al ghetto di Roma che, per quel che ci riguarda più da vicino, dell’ir-
ruzione nella sinagoga fiorentina del 6 e 7 novembre ’43. Lo Einssa-
tzkommando Dannecker è in realtà composto da un numero ristretto 
di uomini, non più di una decina di elementi, ma può contare sull’e-
sperienza di Theodor Dannecker, capitano delle SS e uomo di fiducia 
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di Adolf Eichmann. Nel febbraio del 1944 però il reparto Dannecker 
viene sciolto e la ricerca e la cattura degli ebrei viene, principalmente 
ma non esclusivamente, affidata alle questure e alle caserme dei cara-
binieri. Firenze vive però una situazione particolare rispetto al resto 
dell’Italia per l’esistenza di un Ufficio Affari Ebraici istituito dal capo 
della provincia Raffaele Manganiello, uomo di provata fede fascista e 
convintamente antisemita20 che offre tutto il suo scrupolo per la causa. 
A livello toscano è necessario anche segnalare il particolare zelo del 
capo provincia di Grosseto, Alceo Ercolani, che provvede a rinchiude-
re gli ebrei ancor prima della sopraindicata ordinanza del 30 novem-
bre21. In Toscana non sempre vengono strutturati i campi provinciali 
di concentramento previsti dalle autorità della RSI per radunare gli 
ebrei catturati, ma vengono anche utilizzati alcuni campi preesistenti, 
come ad esempio quelli di Bagno a Ripoli e di Montalbano presso Ro-
vezzano, in provincia di Firenze 22. Questi due campi erano sorti poco 
dopo l’entrata in guerra dell’Italia nel giugno 1940 con l’obiettivo di 
rinchiudervi i cittadini appartenenti a nazioni in guerra con l’Italia, gli 
antifascisti e gli italiani ritenuti pericolosi in quanto ideologicamente 
ostili al regime. 

Torniamo adesso alla famiglia Melauri, che a Figline possiede dei 
terreni ma non ha una casa padronale e per questo si divide in due 
appartamenti di due stanze ciascuno: quello occupato da Paolo, Lea, 
Tullio e Aldo è affittato da una famiglia del luogo, i Maddii23, mentre 
l’altro, abitato dalla nonna Margherita e, saltuariamente, da una mae-
stra, è fornito dal Comune di Figline Valdarno e ricavato dai locali so-
vrastanti la scuola comunale del Brollo24. Il nonno materno Ermanno 
era morto già da qualche anno, presumibilmente nel 194125. 

Per quanto riguarda i poderi, uno è coltivato da Oreste e Marian-
na Soffici26: l’amicizia con la famiglia Soffici diviene subito profonda, 
anche perché hanno quattro figlie e un bambino piccolo con i quali 
Tullio e Aldo vanno molto d’accordo. L’altro podere è invece coltivato 
dalla famiglia Giuliani, con la quale i rapporti sono meno frequenti 
poiché i loro figli sono in guerra27. 

Il Brollo è una frazione molto piccola e relativamente sicura: Pa-
olo, Lea, Tullio, Aldo e la nonna Margherita si trovano bene e incon-
trano altre persone sfollate da Firenze. Si integrano velocemente, par-
tecipano alle feste, alla vita e al lavoro della comunità di contadini; 
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nel frattempo i due ragazzi ricominciano a studiare autonomamente, 
Tullio in particolare, così da poter dare l’esame di maturità da priva-
tista al liceo scientifico. I Melauri godono inoltre di ottima reputazio-
ne, sia per l’iniziativa di portare la luce al villaggio che ne era ancora 
sprovvisto, sia per il modo gentile e rispettoso con cui si rapportano 
ai contadini. Paolo intrattiene rapporti con molte persone del posto 
o di Figline; tra queste possiamo citare i proprietari terrieri Francesco 
Becattini28 e Cecchino Polvani29, il notaio Becattini30, la signora Flo-
ra Brighieri, ex ispettrice del fascio femminile di Brollo31, il segretario 
del Comune Innocenzo Pratesi32, il geometra del Comune ragionier 
Cecchini33, il dottor Gregorio Cecchi34, medico condotto di Figline, il 
fattore Mario Coli35 e il notaio Parenti36. 

Quale Valdarno, e in particolare quale Figline, trovano i Melauri? 
La zona del Valdarno, sin dall’Unità d’Italia, ha conosciuto un precoce 
sviluppo produttivo e di conseguenza una profonda industrializzazio-
ne grazie alle miniere di lignite37 che si estendono dalle zone nei din-
torni di Castelnuovo dei Sabbioni a quelle nei pressi di Gaville e che 
costituiscono il più grande giacimento d’Italia. In una nazione sostan-
zialmente priva di carbone, queste miniere sono fondamentali per il 
potenziamento economico del Paese; tuttavia, con la Grande Guerra, 
l’espansione lascia spazio ad una drammatica contrazione industriale, 
che vede la chiusura di molti stabilimenti, il licenziamento di metà 
dei lavoratori e l’occupazione nel 1921, durante il biennio rosso, di 
numerose fabbriche. La crisi prosegue anche sotto al fascismo alme-
no fino al 1936, quando l’isolamento internazionale  e le sanzioni 
comminate dalla Società delle Nazioni (18 novembre 1935) portano 
l’Italia mussoliniana ad avviare un’economia autarchica e una politica 
di investimenti nel bacino minerario. Proprio per produrre concimi 
chimici (in particolare nitrato di calcio) dalle vicine miniere di lignite, 
viene fondata nel 1936 a Figline in località Stella38 la Società Toscana 
Azoto: lo stabilimento, ampio 35 mila metri quadrati, distante appena 
un chilometro dalla stazione ferroviaria e collegato alle miniere con 
una teleferica di 5 chilometri39, dà inizialmente lavoro a 200 addetti40, 
per arrivare negli anni successivi a impiegare 700 persone41. Nel 1944 
la fabbrica resta però inattiva e viene profondamente danneggiata dai 
tedeschi durante la ritirata del mese di luglio42.

La Figline dei primi anni ’40 è ovviamente più povera rispetto ai 
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periodi che precedono la guerra e lo si capisce anche dai verbali delle 
riunioni della cooperativa sociale “L’Unione”, dai quali possiamo sco-
prire come dal marzo 1943 inizi a dispensare ogni giorno pasti a circa 
160 bisognosi figlinesi e che un anno dopo, nell’aprile 1944, lamenti 
difficoltà di approvvigionamento dei viveri43. 

Ci sono circa 2000 disoccupati a Figline a causa della chiusura 
delle principali aziende sorte nei decenni precedenti sul territorio: la 
stessa Società Toscana Azoto, che dava lavoro a 700 occupati, le Ve-
trerie Taddei (500), il pelificio Pampaloni (200), il pelificio Morelli e 
Matassini (50), i calzaturifici Naldini, Staderini e Pampaloni (150)44.

L’amministrazione politica è da poco in mano al podestà Giusep-
pe Mannucci, camicia nera della prima ora e iscritto al partito fascista 
repubblicano, che però incontra molte difficoltà a trovare collaborato-
ri fino a quando, il 25 luglio 1943, giorno della caduta di Mussolini, si 
dimette il suo delegato podestarile nominato appena 8 giorni prima45. 
Il 26 luglio 1943 si festeggia la fine della dittatura con una grande ma-
nifestazione che parte da piazza Marsilio Ficino e arriva alla casa del 
Fascio in corso Italo Balbo46, assalita e poi distrutta. I Carabinieri, chia-
mati dal Mannucci, disperdono però la manifestazione e arrestano Pa-
squale Poggesi47, individuato come principale istigatore della folla48.

Dopo l’armistizio e l’insediamento della Repubblica Sociale Italia-
na di Salò, giungono a Figline sia il Reparto di Servizi Speciali (RSS) o 
“banda Carità”, sia, dall’ottobre 1943, i tedeschi con vari reparti: il più 
numeroso e il più presente sul territorio è il 15° SS-Polizei Regiment 
guidato dal tenente Jurgen Von Essen. Si contrappone ad entrambi, 
per quanto possibile, Monsignor Armando Pavanello, storico sacer-
dote della Collegiata di Figline Valdarno: nato a Pola, oggi in Croazia 
e al tempo nella Venezia-Giulia, conosce perfettamente il tedesco e si 
adopera più volte per intercedere con gli occupanti nazi-fascisti al fine 
di rilasciare prigionieri innocenti49. 

Il RSS di Mario Carità giunge a Figline il 23 settembre 1943, mar-
tedì di mercato, per arrestare chi si era opposto al fascismo nei mesi 
precedenti, ma riescono a prendere un solo prigioniero, Sergio Pellari, 
liberato in seguito anche grazie all’intervento del Monsignore50. Per 
questi e molti altri atti eroici compiuti, a Pavanello sarà assegnata alla 
fine del conflitto mondiale la medaglia d’oro al valore civile51.
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I vari reparti dell’esercito tedesco passati da Figline avevano diversi 
quartier generali: ad esempio al Palagio, in via Fiorentina, in via Co-
stanzo Ciano52 e in via Aretina53. 

Per combattere gli occupatori nazi-fascisti, si formano a Figline 
rispettivamente nell’ottobre 1943 e nell’aprile 1944 due raggruppa-
menti di Squadre di Azione Patriottica, o SAP: i “Senza Paura”, che si 
dedicano principalmente al sabotaggio della linea ferroviaria Firen-
ze-Roma, e un’altra squadra che si occupa di sabotaggio e disarmo 
dei gruppi tedeschi sulle strade che congiungono Figline con Reggello, 
Pian di Scò e Castelfranco di Sopra54. 

L’occupazione tedesca di Figline Valdarno avrà dunque termine il 
29 luglio 194455.

La situazione si fa sempre più complicata per gli ebrei nel nostro 
paese: nell’ottobre 1943 giunge in Italia, come abbiamo visto, il ca-
pitano delle SS Theodor Dannecker, esperto nella caccia agli ebrei e 
vengono organizzati rastrellamenti nelle comunità ebraiche di ogni 
città del territorio occupato: il 6 e il 7 novembre 1943 è la volta della 
sinagoga di Firenze nella quale vengono catturati circa 200 ebrei per 
la maggior parte profughi dalla Germania e dalla Polonia. La destina-
zione degli arrestati sarà Auschwitz o altri campi di concentramento56. 

Come mai Paolo Melauri, in una situazione così drammatica, non 
opta per la fuga con la sua famiglia? I motivi sono fondamentalmen-
te tre: l’occupazione tedesca dell’Italia centrale ha un carattere pretta-
mente militare e la mancanza di organizzazioni amministrative tede-
sche in località di provincia come Figline fa pensare che i nazisti non 
si assumano il compito di ricercare gli ebrei. Paolo d’altronde confida 
di essere protetto dalla Questura di Firenze e dal Comune di Figline 
ma allo stesso tempo i Melauri sono apolidi ed è perciò pericoloso 
spostarsi57.

Il tempo passa, la situazione per gli ebrei si aggrava e a metà no-
vembre, precauzionalmente e provvidenzialmente, il fattore e ami-
co Oreste Soffici porta Paolo, Tullio e Aldo al casolare isolato di suo 
fratello Dante Soffici, un boscaiolo e contadino conosciuto a Figline 
perché tutti i martedì scende a valle per partecipare al mercato setti-
manale, e di sua moglie Giulia. L’abitato si trova in località Scandelaia, 
situata tra Ponte agli Stolli e Badia Montescalari: la zona è sperduta tra 
le colline e per raggiungerla occorre camminare per due ore su impervi 



31

Scandelaia



32

sentieri nel bosco, ma può essere per questo un ottimo rifugio in caso 
di necessità59. Neanche adesso però Paolo decide di fuggire e portare la 
famiglia a Scandelaia e questa volta per una serie di motivazioni con-
tingenti: non è in buona salute (come scoprirà a breve, ha un’ulcera 
gastroduodenale), la nonna non può arrivare in quel luogo impervio 
e infine confida nella Questura di Firenze che ancora non ha chiesto 
il loro sgombero anche se il permesso di soggiorno era scaduto il 31 
ottobre 1943. Inoltre, le consuete lungaggini burocratiche italiane e la 
(presunta) scarsa attività di controllo degli ebrei da parte delle autorità 
locali sembrano concedere ai Melauri altro tempo e relativa tranquil-
lità60. 

Nel frattempo Paolo contatta il notaio Becattini di Vaggio, di cui 
ha buona stima, e chiede se ci possa essere un pericolo immediato da 
fronteggiare: al diniego del notaio, il capofamiglia si rivolge al signor 
Bruno Banchetti, residente a Firenze in via dell’Oriolo ma spesso al 
Brollo per lavoro, per preparare l’espatrio di tutta la famiglia in Svizze-
ra o, in alternativa, procurare dei documenti falsi61. 

Il 30 novembre 1943, come già spiegato, la situazione precipita: il 
ministro degli Interni della Repubblica Sociale Italiana, Guido Buffari-
ni Guidi, invia alle varie prefetture un telegramma cifrato con l’ordine 
di arresto e sequestro di tutti i beni degli ebrei62.  Il 1463, 1564, il 1965 e 
il 20 dicembre 194366, il Questore di Firenze Giovanni Manna emana 
4 circolari riservatissime con oggetto “Ebrei, arresto – internamento 
– sequestro beni mobili ed immobili” con le quali “dovranno essere 
arrestati subito per essere internati gli ebrei non discriminati e non 
appartenenti a famiglia mista di nazionalità italiana a prescindere dal-
la religione professata poiché il provvedimento concerne la razza”. La 
caccia agli ebrei è da adesso appoggiata e ordinata dal governo della 
Repubblica Sociale Italiana e dai suoi amministratori locali67. 

Nei primi giorni di dicembre 1943 giunge alla famiglia Melauri 
un provvedimento di sgombero, firmato dal podestà di Figline Giu-
seppe Mannucci, per i locali posti sopra la scuola comunale del Brollo 
e abitati dalla nonna Margherita Prister. L’appartamento sarebbe stato 
affidato al direttore didattico della scuola, un certo Marescalchi, la cui 
abitazione a Borgo San Lorenzo era stata profondamente danneggia-
ta. Marescalchi è un fascista in rapporti di amicizia con il podestà, 
altrimenti sarebbe difficilmente comprensibile il motivo per cui uno 
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sfollato avrebbe dovuto causare l’allontanamento di altri sfollati da 
una casa del comune68. Lo sfratto è fissato per il 15 dicembre 1943, ma 
Paolo si rivolge direttamente al Mannucci tramite l’intercessione del 
già citato Cecchino Polvani e ottiene una proroga fino al 31 dicembre 
dello stesso anno69. Nel frattempo arriva anche la risposta del Banchet-
ti di Firenze: non è possibile organizzare la fuga in Svizzera, ma può 
attivarsi per i documenti falsi70. Paolo è ancora fiducioso per sé e per la 
sua famiglia sull’assenza di un pericolo di arresto immediato; gli unici 
dubbi riguardano i due marescialli di Figline, quello della Stazione dei 
Carabinieri Virgilio e quello della Sezione Foresta, descritti da alcuni 
come repubblichini, ma Paolo confida sul fatto che non si ricordino 
della segnalazione della Questura di Firenze avvenuta nell’agosto pre-
cedente.

Il 15 dicembre 1943 la Questura di Firenze invia al podestà e alla 
stazione dei Carabinieri di Figline l’ordine di arresto e sequestro dei 
beni per Paolo Melauri e famiglia71. La stessa sera il medico condotto 
Gregorio Cecchi è a cena al Brollo dai Maddii: Paolo, all’oscuro del 
provvedimento di arresto, ha un attacco di ulcera gastroduodenale, 
così il Cecchi si reca a casa Melauri per una visita. Dopo aver avvisa-
to Paolo che una situazione di tensione come quella che sta vivendo 
non può che far peggiorare la sua malattia, cerca di tranquillizzare sia 
lui che Lea dicendo di conoscere entrambi i marescialli di Figline, in 
particolare quello della Sezione72 dei Carabinieri di Figline, Giuseppe 
Foresta, e che quest’ultimo ha espresso, proprio durante una cena dai 
Maddii, profonda stima per i Melauri. Foresta avrebbe aggiunto che, 
nel caso un ordine superiore gli avesse imposto l’arresto, avrebbe av-
vertito il Cecchi per far arrivare loro la notizia, in modo da poter spa-
rire per tempo. Paolo e Lea sono rincuorati dalle parole del medico, 
tanto che la donna si commuove e pensa che finalmente il loro incubo 
possa essere finito73. 

Secondo le varie ordinanze della Questura di Firenze di metà di-
cembre, anche i locatori sono obbligati a denunciare la presenza di 
ebrei nelle loro abitazioni: il 21 dicembre 1943, Vincenzo Maddii, pa-
dre del segretario politico di cui abbiamo parlato precedentemente, si 
presenta a Paolo e gli fa riempire i moduli di denuncia che gli sono 
stati dati in Comune. Paolo si rifiuta di scrivere la loro “razza” poiché 
sarebbe come autodenunciarsi. Il Maddii promette allora di tentare di 
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richiedere all’amministrazione dei moduli vecchi senza quella voce. 
Il Melauri a questo punto si mette in contatto con il dottor Cecchi, 

che gli dice di aver parlato con il maresciallo Foresta e che non ci sa-
rebbero novità sul loro caso: il medico gli promette inoltre di passare a 
casa Melauri due sere dopo, esattamente il 23 dicembre 194374.

La mattina del 23 dicembre, alle 9, il vicino Francesco Becattini, 
sfollato da Figline, va dai Melauri e li avverte che i Carabinieri stanno 
per arrivare al Brollo per indagare su una macellazione di carne clan-
destina. Paolo e Lea non sospettano niente, tanta è la loro fiducia nel 
dottor Cecchi e, indirettamente, nel maresciallo Foresta. Paolo alle 10 
va a fare una passeggiata, Lea si adopera nelle faccende di casa mentre 
Tullio sta leggendo un brano di filosofia ad Aldo. Alle 11 arrivano in 
piazzetta i primi due Carabinieri, che si fermano alla bottega del paese 
per bere e mangiare qualcosa. Né Lea né i ragazzi sospettano niente; 
Lea allora si allontana per andare dalla mamma Margherita nell’appar-
tamento sopra la scuola comunale al fine di aiutarla a cucinare e subi-
to dopo arrivano altri due Carabinieri che si fermano a parlare con la 
signora Maddii, padrona di casa. Qualche minuto più tardi una nuova 
camionetta parcheggia nella piazzetta del Brollo; da essa scendono 
altri due Carabinieri e un maresciallo sconosciuto, che sale in casa 
Melauri e vi trova solo Tullio e Aldo ai quali chiede prima i loro nomi 
e poi di accompagnarlo dai genitori. Il tono è molto cortese, tanto che 
Tullio e Aldo pensano che sia il nuovo maresciallo di Figline venuto 
a conoscere la famiglia e a tranquillizzarli. Arrivano a casa della non-
na, ma il maresciallo, accompagnato dai brigadieri Finucci, Bigazzi e 
Mannucci, prima di parlare vuole aspettare il rientro del padre. Quan-
do la famiglia è al completo, il militare si presenta come maresciallo 
Catania75; la nonna però non vuole assistere al colloquio e chiede di 
potersi allontanare dalla stanza. Il sedicente Catania dichiara di aver 
ricevuto un ordine di fermo per i Melauri, come del resto per tutti 
gli altri appartenenti alla loro “categoria”. Gli ordini sono “rigorosi” 
e da eseguire “immediatamente”76, richiesti dai tedeschi direttamente 
ai Carabinieri. Paolo richiede il motivo di questo provvedimento dato 
che loro si sono sempre comportati bene e non hanno mai tentato una 
fuga. Catania risponde che in caso di fuga avrebbe dovuto portarli di-
rettamente in carcere, mentre così sarebbero stati “soltanto internati in 
un campo di concentramento fascista”. Alla disperazione di Lea, il ma-
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resciallo risponde sarcasticamente che ciò “non è poi un gran male”77. 
Paolo chiede allora di poter rimandare all’indomani l’arresto per poter 
proseguire la convalescenza per l’ulcera prima di affrontare il viaggio, 
ma il Catania rifiuta e concede alla famiglia solo un’ora di tempo per 
preparare gli oggetti da portarsi dietro. Paolo chiede quindi di poter 
parlare con il maresciallo Foresta, ma Catania si mostra ironico, fa un 
sorrisino sprezzante (forse si aspettava l’obiezione) e risponde che il 
Foresta quel giorno non è in sede, che parlare con lui è come parlare 
col Foresta e che gli ordini di fermo sono immediatamente concreti e 
da attuare78.

I Carabinieri lasciano quindi un’ora di tempo ai Melauri per pre-
parare le valigie, ma la sorveglianza non è molto stretta, tanto che il 
maresciallo raggiunge la bottega del paese per bere qualcosa e gli altri 
militari iniziano a fare un superficiale inventario dei beni, senza sa-
pere se lasciarli in custodia ai padroni di casa Maddii o se portarli in 
caserma a Figline79. Paolo suggerisce ai figli di approfittare della situa-
zione di bassa sorveglianza e di provare a scappare per raggiungere il 
casolare di Scandelaia; Lea è d’accordo e prepara subito loro i vestiti, 
un libro di preghiere e il talled, lo scialle rituale. Nessuno si fa illusioni, 
tutti sanno benissimo che quelli sono gli ultimi momenti insieme: per 
mesi hanno ascoltato Radio Londra e conoscono benissimo qual’è la 
fine degli ebrei arrestati. Tullio e Aldo dicono ai Carabinieri che devo-
no restituire degli oggetti prestati a dei vicini di casa e con questa scusa 
individuano un sentiero incustodito, ma quando stanno per scappare 
e mettersi in salvo vedono un carabiniere piantonato sulla loro terraz-
za che potrebbe scoprirli; aspettano quindi il momento più opportu-
no, l’inevitabile attimo di distrazione dell’ufficiale e si danno alla fuga 
per i campi. Il maresciallo Catania torna a casa Melauri e capisce che 
Tullio e Aldo sono fuggiti; si infuria perciò prima con i colleghi, mi-
nacciando poi indirettamente i fratelli che li avrebbe cercati e fucilati 
in caso di ritrovamento80. I ragazzi sono, però, già lontani e dopo circa 
due ore raggiungono il casolare di Dante e Giulia Soffici.

Che fine ha fatto il maresciallo Foresta? E come mai non ha av-
vertito i Melauri tramite il medico Gregorio Cecchi, come promesso? 
La tenenza dei Carabinieri di Figline Valdarno è complice del silenzio 
prima dell’arresto o l’ordine è arrivato improvviso dalla Questura di 
Firenze? 
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Il Capitano dei Carabinieri Reali Orlando Tindaro aveva poco 
tempo prima trasmesso una lista di ebrei da arrestare, tra cui i Melau-
ri, alla Questura di Firenze, che a sua volta aveva richiesto il prelievo 
dei Melauri dalla loro casa del Brollo il 21 dicembre 1943: sembra 
smentita così l’ipotesi di uno svolgimento repentino, imprevedibile 
e incontrollabile degli eventi. La versione ufficiosa data dal sedicente 
maresciallo Catania81 è che Foresta la mattina del 23 dicembre non 
fosse in servizio. 

Il dottor Cecchi la sera del 23 dicembre si reca dunque a casa Me-
lauri per visitare Paolo e viene a conoscenza del loro arresto. La mat-
tina successiva, vigilia di Natale, telefona alla sezione dei Carabinieri 
di Figline per intercedere sulla liberazione dei prigionieri ebrei: parla 
direttamente con Foresta, il quale lo informa che i Melauri sono già 
partiti per le carceri fiorentine confermando la versione data dall’Acuti, 
ovvero che è stato impossibilitato ad avvertire il Cecchi proprio perché 
il giorno precedente non era in sede. Foresta fornisce al Cecchi due 
false notizie, o comunque si mette d’accordo con quest’ultimo sulla 
versione da dare, data la loro stretta e datata amicizia: in realtà, infatti, 
il giorno precedente si trovava in sezione all’arrivo della camionetta 
con i Melauri; Paolo, Lea e Margherita la mattina del 24 dicembre si 
trovano invece ancora a Figline Valdarno82.

C’è qualche responsabilità nell’arresto dei Melauri da parte del 
Comune di Figline Valdarno? Il geometra ragionier Cecchini sembra 
abbia organizzato il recupero delle valigie, dei bagagli e del materiale 
dei Melauri la mattina dell’arresto, quindi è difficile credere alle sue af-
fermazioni di non sapere nulla dell’ordine di prelievo dei prigionieri83. 
Il segretario del Comune di Figline Innocenzo Pratesi sembra abbia 
avuto un colloquio con Silvio Acuti due giorni prima dell’arresto, il 
21 dicembre 1943, quando arriva a Figline l’ordine di arresto diret-
tamente dalla Questura di Firenze, come abbiamo visto poco sopra. 
Pratesi potrebbe avvertire, direttamente o indirettamente, i Melauri, 
ma non lo fa, trincerandosi dietro la frase “gli ordini del Governo non 
si discutono”84. 

Siamo verosimilmente di fronte ad una fitta rete di connivenza 
e complicità, sia in forma attiva, come nel caso del Podestà, dei Ca-
rabinieri e del Comune, che in forma passiva, come per il medico e i 
locatori Maddii85.
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 I beni della famiglia Melauri sono immediatamente sequestrati e 
papà Paolo, mamma Lea e la nonna materna Margherita Prister vengo-
no arrestati e portati nelle carceri di Firenze: l’uomo al carcere maschi-
le delle Murate, le due donne a quello femminile di Santa Verdiana. 
Da qui, sono trasportati in un altro carcere a Milano e il 30 gennaio 
1944 vengono deportati al campo di sterminio di Auschwitz. Paolo 
muore, presumibilmente, il 24 dicembre 1944, a poche settimane dal-
la liberazione del campo, mentre Lea e Margherita muoiono lo stesso 
giorno, il 6 febbraio 1944, poiché, arrivate ad Auschwitz, durante lo 
smistamento iniziale per età, genere e condizioni fisiche Lea non vuo-
le lasciare sola la madre.

Quali beni sono sequestrati ai Melauri? Possiamo partire dal do-
cumento datato 30 dicembre 1943 spedito dal Podestà di Figline V.no 
al Capo della Provincia e al Questore di Firenze. I due poderi di Paolo 
Melauri sono affidati in custodia all’agente agrario Mario Coli, incari-
cato come amministratore di questi beni dall’ufficio affari ebraici della 
Prefettura di Firenze86. Il 31 gennaio 1944 il questore Manna emana il 
regolamento per la compilazione degli inventari dei beni sequestrati 
agli ebrei87; si tratta di due documenti, uno della Prefettura di Firen-
ze datato 2 febbraio 194488 firmato dal responsabile dell’ufficio affari 
ebraici presieduto dall’antisemita Giovanni Francesco Martelloni, e 
l’altro del giorno successivo della Questura di Firenze89 a firma di Gio-
vanni Manna, che richiedono con urgenza l’elenco dei beni sequestrati 
alla famiglia Melauri. Del 7 febbraio 1944 è la richiesta del podestà di 
Figline Valdarno al comandante della locale Stazione dei Carabinieri 
di redigere l’elenco reclamato da Prefettura e Questura90. Il conseguen-
te verbale del 16 febbraio 1944 delle ore 18 elenca quindi tutti i beni 
sequestrati ed è firmato dal Maresciallo Comandante della Stazione 
dei Carabinieri di Figline Silvio Acuti, dal vicebrigadiere Angelo Fi-
nucci e dal succitato agente Mario Coli, a cui “spetterà decidere su 
tutto quanto riguarda l’ordinaria amministrazione, la conservazione e 
la coltura dei poderi”91. Vi sono elencati: i due poderi (“Barberino I° 
e Barberino II°), le due case coloniche annesse, due buoi da lavoro, 
due suini piccoli e, con le rispettive quantità, grano, olio di oliva, vino, 
paglia e fieno, residuo di paglierino, tre botti, quattro damigiane, una 
pressa con vite, un coppo per olio, un carro agricolo, un carro botte 
con botte (rotto), una botte da solfato, tre coltrini da collina, due trin-
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Sequestro e redistribuzione vestiti Paolo, Lea e Margherita
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cia-foraggi, tre pompe per il ramato, due zolfatrici, 79 pezzi di legna-
me per correnti, quattro toppi di legno di pino, due carri di legname 
di quercia, 250 pali di legno92.

Per finire, ci sono da smistare gli indumenti dei Melauri: un do-
cumento della Prefettura di Firenze dell’ufficio affari ebraici ordina la 
distribuzione di “tutti gli indumenti e gli oggetti di vestiario” di Paolo, 
Lea e Margherita ai sinistrati e agli sfollati di Figline Valdarno93: riparti-
zione che avviene nel maggio 1944 e a cui partecipa la comunità locale 
del Brollo, compresi il fattore Mario Coli e Oreste Soffici.93

Tullio e Aldo si trovano a Scandelaia e vi rimangono dal 23 dicem-
bre 1943 al 25 luglio 1944. 

Dante Soffici collabora con la Resistenza, aiuta i partigiani e na-
sconde delle armi in casa. I fratelli inizialmente rimangono nel caso-
lare con Dante, Giulia e i loro figli, ma è troppo pericoloso e, passato 
il periodo invernale, viene loro costruita una baracca nascosta nel bo-
sco vicino ad una sorgente d’acqua. Il tempo passa molto lentamente 
ed è scandito dall’arrivo di Dante o Giulia, talvolta con i figli piccoli 
Renato e Iolanda, che ogni giorno portano loro le coperte pulite e da 
mangiare, soprattutto fagioli e lenticchie, e dalle visite saltuarie del già 
citato Bruno Banchetti e della moglie, sfollati provenienti da Firenze e 
residenti al Brollo, che portano loro dei libri da leggere. Anche Oreste 
e Marianna con le loro quattro figlie vanno a trovare i giovani fratelli e 
portano loro del cibo, mentre il piccolo Pancrazio non può ancora af-
frontare l’estenuante cammino verso Scandelaia94. Le persone che pro-
teggono gli ebrei e che li ospitano nei propri spazi hanno ovviamente 
molta paura di quello che potrebbe succedere se venissero scoperti. La 
loro paura è legittima e comprensibile perché il terrore è un necessario 
propellente per tutte le dittature, ma non c’è una legislazione specifi-
ca che prevede punizioni per chi nasconda ebrei; nella maggioranza 
dei casi vengono applicati il fermo, l’interrogatorio e l’ammonizione, 
mentre pene molto più gravi sono previste nel caso si dia un consape-
vole appoggio e aiuto ai partigiani, come abbiamo visto accadere per 
Dante Soffici.

“Al contrario che in Polonia, nell’Europa occidentale non ci sono 
casi di soccorritori condannati a morte o alla deportazione per aver 
aiutato ebrei. L’aiuto era passibile di punizione solo se si inseriva in un 
caso di sedizione o di resistenza armata: nascondere armi, nasconde-
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re una stamperia clandestina, nascondere partigiani o militari inglesi, 
occultare una radio, soccorrere attivamente i partigiani. Il semplice 
soccorso agli ebrei non era punito.”95

Tullio e Aldo sono impauriti: nei boschi si cercano dei renitenti 
alla leva e in lontananza sentono spesso dei bombardamenti, proba-
bilmente tutti quelli che avvengono tra il gennaio e il luglio 1944 sui 
cieli di Figline Valdarno96. I Banchetti informano i fratelli dell’arresto 
dei genitori e portano loro una lettera dal carcere di Santa Verdiana da 
parte della mamma Lea e della nonna Margherita, l’ultima che riceve-
ranno. La lettera, datata 17 gennaio 1944, riporta queste parole:

“Carissimi e adorati figlioli, domani si parte, Iddio solo sa per 
dove. Chi dice a Verona, chi dice Piacenza, chi qualche altro campo di 
concentramento in Italia. Dio voglia che non si varchi il confine per-
ché allora poca speranza avrei di rivedervi mai più. Abbiamo passato 
3 settimane in carcere e non erano davvero troppo penose: le buone 
suore lenivano le nostre sofferenze e i buoni signori Banchetti ci in-
viavano dei pacchi di viveri. Vi scrivo a mezzo loro e non ho parole 
per questi cari amici. Il mio unico conforto è di sapervi salvi, sono 
forte e anche la nonna non si lascia abbattere. Figuratevi che sabato 
la Questura mi concesse perfino mezz’ora di colloquio con il papà, lo 
trovai bene e sano. Non rammaricatevi per noi, siamo partiti fidenti 
nel Signore e se vorrà può ancora acquietarci. Mantenete salda la vo-
stra fede, che Iddio vi assista e vi aiuti a sopportare. Israel non perirà. 
Presto ci sarà la pace e la vittoria dei Giusti e tutto il mondo si schiu-
derà davanti a voi che siete stati tutta la gioia della mia vita e che Iddio 
vi benedica per tutte le ore belle che mi avete procurato. Tullio mio, sii 
saggio come sempre, ti affido [Aldo] mio, guidalo e vogliatevi sempre 
tanto bene. Iddio vi guidi e vi benedica.

Miei cari nipoti, nel momento di partire per ignota destinazione, 
vi mando la mia benedizione. Che Dio vi aiuti e vi protegga, che al-
meno voi stiate felici. Ricordatevi qualche volta della vostra nonna che 
vi ha tanto amato e crescete buoni e bravi. Vi bacia ed abbraccia con 
tanto affetto. La nonna.”97

Il 25 luglio 1944 Dante avvisa Tullio e Aldo che il fronte bellico è 
ormai a due passi98 e li avverte che non può più rischiare di farsi trova-
re nei pressi della capanna. Suggerisce quindi loro di scappare nei bo-
schi e di raggiungere gli alleati poiché è troppo rischioso rimanere lì. 
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Elenco dei beni sequestrati a Paolo Melauri
(Archivio Comunale Figline Valdarno, Postunitario)
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I fratelli scappano: la prima notte è illuminata dalla luna piena e 
nella loro fuga incrociano una pattuglia di tedeschi, si acquattano tra 
rovi e cespugli e riescono a non farsi vedere99. Dopo 48 ore nei boschi 
senza mangiare e senza bere, riescono a risalire un ripido pendio e 
incontrano l’esercito degli Alleati. Gli inglesi li accolgono benissimo 
e un ufficiale dice loro: “per voi da oggi comincia una nuova vita”100. 

Nell’accampamento di profughi vi sono ebrei, fascisti in fuga o 
prigionieri e sfollati. Rimangono solo pochi giorni nel campo profu-
ghi, poi si dirigono a sud, verso Roma, per raggiungere i territori già 
liberati dagli Alleati. Qui vi trovano altri ebrei della brigata palestinese 
e molti altri amici di Trieste. A Roma rimangono un anno e grazie all’a-
iuto di questi amici di famiglia triestini riescono a riprendere gli studi; 
Tullio si diploma e prende la maturità scientifica. A Roma vivono in 
una pensione e i soldi per l’alloggio li fornisce un loro amico di Fi-
renze conosciuto al Brollo101. Nel frattempo frequentano associazioni 
sionistiche, per la Palestina e per Israele. 

Tullio e Aldo sono stati privati della famiglia, ma non sono certo 
allo sbando102.

Il 28 aprile 1945 Tullio e Aldo Melauri sono di fronte alla Com-
missione sequestri del Comitato Toscano di Liberazione Nazionale. In 
un documento di 14 pagine espongono la loro versione sull’arresto 
dei genitori e della nonna avvenuto un anno e mezzo prima. Nella 
parte finale dell’esposto, denunciano vari personaggi che secondo loro 
hanno partecipato, attivamente o in maniera più passiva, al sequestro 
del 23 dicembre 1943, fornendo anche la loro motivazione. Tra i nomi 
possiamo elencare: per l’arresto, i marescialli Giuseppe Foresta e Silvio 
Acuti; tutti gli effettivi dei Carabinieri di Figline Valdarno che hanno 
eseguito l’arresto del 23 dicembre 1943; il capitano Orlando Tindaro; 
il dottor Cecchi Gregorio; Luigi Maddii, uno dei padroni della casa del 
Brollo; il segretario del Comune di Figline Valdarno Innocenzo Prate-
si; il direttore delle scuole Marescalchi; per la questione dei bagagli, 
Domenico Camanzi, vice-segretario del fascio repubblicano di Figline; 
Oreste Soffici e Mario Coli103.

Dopo il soggiorno a Roma, Tullio e Aldo approdano a Firenze e 
all’inizio del 1947 tornano dove tutto è cominciato, a Trieste. Lì pren-
dono una decisione importante, forse discussa, forse sognata da tem-
po: tornare in Israele. Aldo si diploma a Trieste all’Istituto tecnico-nau-







Denuncia di Tullio e Aldo
(Baiardi M., Esempi di esposti, denunce e ricerche di notizie)
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tico e successivamente si iscrive con Tullio ad una scuola di prepara-
zione per il ritorno in Israele, prima a Milano e poi a Pisa. Alla scuola 
di preparazione studiano la storia della Palestina e del sionismo e im-
parano inoltre molti lavori agricoli per poi poterli renderli pratici nei 
kibbutz104. La scuola dura circa un anno e mezzo, fino a quasi tutto il 
1948105 e insieme a loro ci sono molti altri giovani. 

Il primo novembre 1948 sono pronti per la partenza e compiono 
la loro aliyah106: la nave Campidoglio, da Venezia, li porta in Israele107. 
Sulla nave vi sono tanti profughi di molteplici nazionalità, soprattutto 
provenienti dalla Polonia. Il viaggio è tranquillo e quando approdano 
in Israele c’è molto entusiasmo e dalla primavera del 1949 i fratelli 
risiedono insieme nel kibbutz di Nahshonim108.

La colonia è in pratica formata da terreni da coltivare e da un cam-
po con le tende per accogliere circa quaranta persone. Il lavoro nei 
campi si alterna a quello negli aranceti, il cibo è vario, con prevalenza 
di latticini. Tullio e Aldo prendono nomi ebraici, Tullio Tzvi e Eldad 
Hadar (o Adar), rimangono a Nahshonim per qualche mese e poi si 
trasferiscono in un campo nel deserto in Cesarea (Qesaryya) per pian-
tare eucalipti. Anche qui rimangono pochi mesi e poco dopo Tullio 
lascia il kibbutz per trasferirsi prima a Gerusalemme e poi a Tel Aviv109. 
In seguito il destino ci metterà del suo e durante un viaggio in Italia 
conoscerà la sua futura moglie, Sara Carla Cerrini.

Tullio in Israele è disoccupato, sta studiando per poter fare analisi 
mediche e va spesso al cinema, che scopre essere una sua passione, 
ma non frequenta la sinagoga. Nell’estate 1955 prende la nave e va a 
trovare sua zia a Firenze, che è malata di asma bronchiale e per questo 
deve fare lunghe camminate in montagna. Tullio e la zia si spostano 
per qualche settimana a Montepiano, sull’Appennino, una località tra 
Vaiano e Vernio. In un’altra pensione lì vicino alloggia una ragazza che 
ha accompagnato una sua amica pittrice che sta riproducendo su tela 
quei meravigliosi paesaggi. Questa ragazza si chiama Sara Carla Cerri-
ni; la zia di Tullio conosce Sara e le chiede di andare con loro a cammi-
nare. Nasce così una profonda amicizia tra i ragazzi e dopo dieci giorni 
i due si salutano ripromettendosi di mantenere i contatti. Tullio torna 
in Israele, mentre Sara di mestiere fa la maestra nella scuola di campa-
gna di Doccia, vicino Pontassieve. Continuano a sentirsi per due anni, 
si scambiano regalini a distanza e instaurano una corrispondenza tra 
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Firenze, 1959. Matrimonio Tullio e Sara (USC Shoah Foundation)

Riviera ligure, anni ‘70. Aldo e la moglie Gabriella con i due figli insieme a Tullio e Sara
(USC Shoah Foundation)
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gli alunni della scuola di Doccia e quelli del kibbutz dove abita Tullio, 
al fine di istruire i bambini alla tolleranza e al rispetto degli altri. Nel 
1957 Tullio torna in Italia da Sara e insieme vanno col gruppo di padre 
Ernesto Balducci a Santa Cristina, sulle Dolomiti. Tullio capisce che 
Sara è la donna della sua vita e torna quindi definitivamente in Italia, 
nella casa della zia morta da poco110. I genitori di Sara non sono tran-
quillissimi poiché ancora non sono rari dei rigurgiti di antisemitismo, 
ma il loro amore giunge comunque a coronamento nel 1959 con le 
nozze celebrate nella sede del comune di Firenze, e non in Chiesa, 
dato che si tratta di un matrimonio misto.

Tullio si iscrive a Biologia ma interrompe gli studi quasi subito. 
Frequenta quindi la scuola per assistenti sociali, svolge qualche im-
piego saltuario ma poi trova finalmente lavoro in Provincia dove si 
occupa di redigere le statistiche per le scuole dal 1964 al 1990. Nel 
frattempo si riavvicina alla fede e ricomincia a frequentare la sinagoga 
di Firenze e la comunità ebraica. Sara smette di insegnare nel 1966, si 
laurea in Pedagogia, scrive libri in prosa e di poesie, dipinge e insegna 
l’arte della pittura e fa volontariato all’interno della comunità ebrai-
ca111. 

Aldo Melauri invece rimane in Israele, prende il nome ebraico di 
Eldad Hadar (o Adar), si sposa con Gabriella Luzzati112, insegnante di 
asilo113, ha con lei un figlio e si stabilisce definitivamente nel kibbutz 
di Ruhama, nella parte meridionale di Israele, situato nel deserto di 
Negev e conosciuto, oltre che per le coltivazioni agricole, anche per la 
produzione e l’esportazione di spazzole (compresi gli spazzolini da 
denti)114.

Nel frattempo Tullio e Sara comprano una villetta ad Imprune-
ta per trascorrervi il periodo estivo. Una sera di metà anni ‘80 Tullio 
incontra un uomo leggermente zoppicante a causa di un intervento 
chirurgico: gli sembra Oreste Soffici, ma sono passati quarant’anni; 
prende quindi coraggio e lo avvicina. Si tratta proprio di Oreste, uno 
dei salvatori suoi e di suo fratello Aldo. Da quella sera nasce una pro-
fonda amicizia, si ritrovano per pranzi e cene, stavolta senza la paura 
di essere scoperti115. Tullio si sente in debito verso la famiglia Soffici e 
matura un’idea, anche grazie all’intercessione del fratello Aldo che si 
trova in Israele. Ha sentito infatti parlare di un riconoscimento che lo 
Stato israeliano concede ai non ebrei che si sono adoperati per salvare 
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Gerusalemme, 1976. Tullio e Aldo (USC Shoah Foundation)

Impruneta, 1980. Oreste Soffici e Tullio (USC Shoah Foundation)



52

la vita agli ebrei durante la Seconda Guerra Mondiale: questa onorifi-
cenza si chiama “Giusti tra le nazioni” ed è rilasciata dall’istituto Yad 
Vashem, l’ente nazionale per la memoria della Shoah in Israele, nato 
“per documentare e tramandare la storia del popolo ebraico durante 
la Shoah preservando la memoria di ognuna delle sei milioni di vit-
time” e per ricordare e celebrare i non ebrei di tutte le nazioni “che 
rischiarono le loro vite per aiutare gli ebrei durante la Shoah”. 

Tullio e Aldo chiedono quindi per i loro salvatori Dante, Giulia, 
Oreste e Marianna il titolo di “giusti” e il 14 novembre 1988, con il 
dossier 2604116, Pancrazio Soffici (figlio di Oreste e Marianna) e Rena-
to Soffici (figlio di Dante e Giulia), ricevono in vece dei loro genitori 
la medaglia dall’ambasciatore israeliano a Roma Mordechai Drory117. 
Il loro nome viene così aggiunto al Giardino dei Giusti che si trova 
proprio nei pressi del museo dello Yad Vashem, luogo dove nel 1961 
venne chiamato a piantare un albero, primo nel mondo, Oscar Schin-
dler118.

Tullio Melauri muore a Firenze nel 2002. Il fratello Aldo al mo-
mento della stesura di questo testo è vivo e risiede nel kibbutz di Ruha-
ma.
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Roma, 14 novembre 1988
Pancrazio e Renato Soffici con l’ambasciatore israeliano a Roma Mordechai Drory
(USC Shoah Foundation)

Firenze, 1998. Tullio e Sara (USC Shoah Foundation)
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Giardino dei Giusti Yad Vashem con muro d’onore sullo sfondo (Wikipedia)



55

Particolare del muro d’onore con i nomi dei Soffi ci
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100 Ibidem.
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109 Ibidem.
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2011, p. 121.
114 Intervista a Tullio Melauri, cit.
115 Ulteriore dimostrazione che la denuncia di Tullio e Aldo Melauri contro Oreste 
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